Каким-то непостижимым образом она, не поворачивая головы, почувствовала, что он погружен в ощущение ее близости, поглощен созерцанием деталей ее лица и платья; и это открытие заставило слова сорваться с ее губ. Она чувствовала, что говорит легко, властно и убежденно. Она сказала себе: «Ему все равно, что я говорю, достаточно того, что я это говорю, даже если это глупо, я ему от этого понравлюсь больше...» Она знала, что каждая интонация ее голоса, каждый жест, каждая черта ее лица, самые ее недостатки, то, что лоб у нее слишком высок, что глаза недостаточно велики, что руки ее, хотя и тонкие, но не маленькие, и что пальцы не сужались — она знала, что эти недостатки были множеством каналов, по которым к нему текло ее влияние; что она понравилась ему вопреки им, может быть, благодаря им; что он хотел ее такой, какая она есть, а не такой, какой ей хотелось бы быть; и впервые она почувствовала в своих венах безопасность и легкость счастливой любви.