Эдит Уортон
Эдит Уортон

Лето / Summer B2

1
On the morrow of the day when she had shown him the way to the deserted house he had packed up and left Creston River for Boston ; but at the first station he had jumped on the train with a hand - bag and scrambled up into the hills . For two golden rainless August weeks he had camped in the house , getting eggs and milk from the solitary farm in the valley , where no one knew him , and doing his cooking over a spirit - lamp . He got up every day with the sun , took a plunge in a brown pool he knew of , and spent long hours lying in the scented hemlock - woods above the house , or wandering along the yoke of the Eagle Ridge , far above the misty blue valleys that swept away east and west between the endless hills . And in the afternoon Charity came to him .

На следующий день, когда она показала ему дорогу к заброшенному дому, он собрал вещи и уехал из Крестон-Ривер в Бостон; но на первой станции он прыгнул в поезд с сумочкой и полез в горы. Две золотые бездождливые августовские недели он ночевал в доме, добывая яйца и молоко на уединенной ферме в долине, где его никто не знал, и готовя еду на спиртовке. Каждый день он вставал с восходом солнца, окунался в знакомую ему коричневую заводь и проводил долгие часы, лежа в ароматном лесу болиголова над домом или бродя по ярму Игл-Ридж, высоко над туманной синевой долины, простиравшиеся на восток и запад между бесконечными холмами. А днем ​​к нему пришла Чарити.
2
With part of what was left of her savings she had hired a bicycle for a month , and every day after dinner , as soon as her guardian started to his office , she hurried to the library , got out her bicycle , and flew down the Creston road . She knew that Mr . Royall , like everyone else in North Dormer , was perfectly aware of her acquisition : possibly he , as well as the rest of the village , knew what use she made of it .

На часть остатков своих сбережений она взяла напрокат велосипед на месяц и каждый день после ужина, как только ее опекун отправлялся в свой кабинет, она спешила в библиотеку, доставала велосипед и летела по Крестонской улице. дорога. Она знала, что мистер Ройалл, как и все остальные в Норт-Дормере, прекрасно знал о ее приобретении: возможно, он, как и остальные жители деревни, знал, как она им воспользуется.
3
She did not care : she felt him to be so powerless that if he had questioned her she would probably have told him the truth . But they had never spoken to each other since the night on the wharf at Nettleton . He had returned to North Dormer only on the third day after that encounter , arriving just as Charity and Verena were sitting down to supper . He had drawn up his chair , taken his napkin from the side - board drawer , pulled it out of its ring , and seated himself as unconcernedly as if he had come in from his usual afternoon session at Carrick Fry ’ s ; and the long habit of the household made it seem almost natural that Charity should not so much as raise her eyes when he entered . She had simply let him understand that her silence was not accidental by leaving the table while he was still eating , and going up without a word to shut herself into her room . After that he formed the habit of talking loudly and genially to Verena whenever Charity was in the room ; but otherwise there was no apparent change in their relations .

Ей было все равно: она чувствовала, что он настолько бессилен, что, если бы он ее расспросил, она, вероятно, сказала бы ему правду. Но они ни разу не разговаривали друг с другом с той ночи на пристани Нетлтона. Он вернулся в Норт-Дормер только на третий день после той встречи, прибыв как раз в тот момент, когда Чарити и Верена садились ужинать. Он пододвинул стул, достал из ящика буфета салфетку, вытащил ее из кольца и сел так беспечно, как если бы он вернулся со своего обычного дневного сеанса у Кэррика Фрая; и из-за давней семейной привычки казалось почти естественным, что Чэрити даже не подняла глаз, когда он вошел. Она просто дала ему понять, что ее молчание не случайно, встав из-за стола, пока он еще ел, и, не сказав ни слова, поднялась и закрылась в своей комнате. После этого у него появилась привычка громко и дружелюбно разговаривать с Вереной всякий раз, когда Чарити была в комнате; но в остальном в их отношениях не было видимых перемен.
4
She did not think connectedly of these things while she sat waiting for Harney , but they remained in her mind as a sullen background against which her short hours with him flamed out like forest fires . Nothing else mattered , neither the good nor the bad , or what might have seemed so before she knew him . He had caught her up and carried her away into a new world , from which , at stated hours , the ghost of her came back to perform certain customary acts , but all so thinly and insubstantially that she sometimes wondered that the people she went about among could see her . . . .

Пока она сидела в ожидании Харни, она не думала об этих вещах, но они оставались в ее памяти угрюмым фоном, на котором ее короткие часы с ним вспыхивали, как лесные пожары. Ничто другое не имело значения: ни хорошее, ни плохое, или то, что могло казаться таковым до того, как она его узнала. Он подхватил ее и унес в новый мир, из которого в установленные часы ее призрак возвращался, чтобы совершить определенные привычные действия, но все это было так тонко и несущественно, что она иногда удивлялась, что люди, среди которых она ходила, мог бы увидеть ее....
5
Behind the swarthy Mountain the sun had gone down in waveless gold . From a pasture up the slope a tinkle of cow - bells sounded ; a puff of smoke hung over the farm in the valley , trailed on the pure air and was gone . For a few minutes , in the clear light that is all shadow , fields and woods were outlined with an unreal precision ; then the twilight blotted them out , and the little house turned gray and spectral under its wizened apple - branches .

За смуглой Горой зашло солнце бесцветным золотом. С пастбища на склоне раздавался звон коровьих колокольчиков; клуб дыма повис над фермой в долине, протянулся в чистом воздухе и исчез. В течение нескольких минут в ясном свете, состоящем из одних теней, поля и леса были очерчены с нереальной точностью; затем сумерки скрыли их, и домик стал серым и призрачным под своими высохшими яблоневыми ветвями.
6
Charity ’ s heart contracted . The first fall of night after a day of radiance often gave her a sense of hidden menace : it was like looking out over the world as it would be when love had gone from it . She wondered if some day she would sit in that same place and watch in vain for her lover . . . .

Сердце Чарити сжалось. С наступлением ночи после яркого дня она часто ощущала скрытую угрозу: она словно смотрела на мир таким, каким он был бы, когда любовь ушла из него. Она задавалась вопросом, будет ли она когда-нибудь сидеть на том же месте и тщетно ждать своего возлюбленного...
7
His bicycle - bell sounded down the lane , and in a minute she was at the gate and his eyes were laughing in hers . They walked back through the long grass , and pushed open the door behind the house . The room at first seemed quite dark and they had to grope their way in hand in hand . Through the window - frame the sky looked light by contrast , and above the black mass of asters in the earthen jar one white star glimmered like a moth .

Его велосипедный звонок прозвучал в переулке, и через минуту она была у ворот, и его глаза смеялись в ее глазах. Они прошли обратно по высокой траве и толкнули дверь за домом. Комната поначалу показалась довольно темной, и им пришлось пробираться ощупью, взявшись за руки. Сквозь оконную раму небо по контрасту казалось светлым, и над черной массой астр в глиняном кувшине мерцала, как мотылек, одна белая звезда.
8
“ There was such a lot to do at the last minute , ” Harney was explaining , “ and I had to drive down to Creston to meet someone who has come to stay with my cousin for the show . ”

«В последнюю минуту нужно было так много всего сделать, — объяснял Харни, — и мне пришлось поехать в Крестон, чтобы встретиться с кем-то, кто приехал погостить к моему кузену на шоу».
9
He had his arms about her , and his kisses were in her hair and on her lips . Under his touch things deep down in her struggled to the light and sprang up like flowers in sunshine . She twisted her fingers into his , and they sat down side by side on the improvised couch .

Он обнимал ее, и его поцелуи были в ее волосах и на ее губах. Под его прикосновением вещи в глубине ее души вырвались на свет и расцвели, как цветы на солнце. Она сплела свои пальцы с его, и они сели рядом на импровизированную кушетку.
10
She hardly heard his excuses for being late : in his absence a thousand doubts tormented her , but as soon as he appeared she ceased to wonder where he had come from , what had delayed him , who had kept him from her . It seemed as if the places he had been in , and the people he had been with , must cease to exist when he left them , just as her own life was suspended in his absence .

Она почти не слышала его оправданий за опоздание: в его отсутствие ее терзала тысяча сомнений, но как только он появился, она перестала интересоваться, откуда он пришел, что задержало его, кто удержал его от нее. Казалось, что места, где он был, и люди, с которыми он был, должны были прекратить свое существование, когда он их покинул, точно так же, как ее собственная жизнь остановилась в его отсутствие.
11
He continued , now , to talk to her volubly and gaily , deploring his lateness , grumbling at the demands on his time , and good - humouredly mimicking Miss Hatchard ’ s benevolent agitation . “ She hurried off Miles to ask Mr . Royall to speak at the Town Hall tomorrow : I didn ’ t know till it was done . ” Charity was silent , and he added : “ After all , perhaps it ’ s just as well . No one else could have done it . ”

Теперь он продолжал говорить с ней многословно и весело, сожалея о своем опоздании, ворча на нехватку времени и добродушно подражая благожелательному волнению мисс Хэтчард. «Она поспешила от Майлза, чтобы попросить мистера Роялла выступить завтра в ратуше; я не знал, пока это не было сделано». Чарити промолчал и добавил: «Ведь, возможно, это и к лучшему. Никто другой не смог бы этого сделать».
12
Charity made no answer : She did not care what part her guardian played in the morrow ’ s ceremonies . Like all the other figures peopling her meagre world he had grown non - existent to her . She had even put off hating him .

Чэрити ничего не ответила: ее не волновало, какую роль ее опекун сыграет в завтрашних церемониях. Как и все другие фигуры, населяющие ее скудный мир, он стал для нее несуществующим. Она даже отложила ненависть к нему.
13
“ Tomorrow I shall only see you from far off , ” Harney continued . “ But in the evening there ’ ll be the dance in the Town Hall . Do you want me to promise not to dance with any other girl ? ”

«Завтра я увижу тебя только издалека», - продолжил Харни. — Но вечером в ратуше будут танцы. Хочешь, чтобы я пообещал не танцевать ни с какой другой девушкой?»
14
Any other girl ? Were there any others ? She had forgotten even that peril , so enclosed did he and she seem in their secret world . Her heart gave a frightened jerk .

Какая-нибудь другая девушка? Были ли другие? Она забыла даже об этой опасности, настолько замкнутыми они казались в своем тайном мире. Ее сердце испуганно дернулось.
15
“ Yes , promise . ”

— Да, обещай.
16
He laughed and took her in his arms .

Он засмеялся и взял ее на руки.
17
“ You goose — not even if they ’ re hideous ? ”

— Ты, гусь, даже если они отвратительны?
18
He pushed the hair from her forehead , bending her face back , as his way was , and leaning over so that his head loomed black between her eyes and the paleness of the sky , in which the white star floated . . .

Он откинул волосы со ее лба, откинул ее лицо назад, как это было по-своему, и наклонился так, что голова его чернела между ее глазами и бледностью неба, в котором плыла белая звезда...
19
Side by side they sped back along the dark wood - road to the village . A late moon was rising , full orbed and fiery , turning the mountain ranges from fluid gray to a massive blackness , and making the upper sky so light that the stars looked as faint as their own reflections in water . At the edge of the wood , half a mile from North Dormer , Harney jumped from his bicycle , took Charity in his arms for a last kiss , and then waited while she went on alone .

Бок о бок они помчались обратно по темной лесной дороге в деревню. Всходила поздняя луна, полная шара и яркая, превращая горные хребты из плавно-серых в массивную черноту и делая верхнее небо таким светлым, что звезды выглядели такими же тусклыми, как их собственные отражения в воде. На опушке леса, в полумиле от Норт-Дормера, Харни спрыгнул с велосипеда, взял Чарити на руки для последнего поцелуя, а затем подождал, пока она пошла дальше одна.
20
They were later than usual , and instead of taking the bicycle to the library she propped it against the back of the wood - shed and entered the kitchen of the red house . Verena sat there alone ; when Charity came in she looked at her with mild impenetrable eyes and then took a plate and a glass of milk from the shelf and set them silently on the table . Charity nodded her thanks , and sitting down , fell hungrily upon her piece of pie and emptied the glass . Her face burned with her quick flight through the night , and her eyes were dazzled by the twinkle of the kitchen lamp . She felt like a night - bird suddenly caught and caged .

Они пришли позже обычного, и вместо того, чтобы отвезти велосипед в библиотеку, она прислонила его к задней части дровяного сарая и вошла на кухню красного дома. Верена сидела одна; когда Чарити вошла, она посмотрела на нее кроткими, непроницаемыми глазами, а затем взяла с полки тарелку и стакан молока и молча поставила их на стол. Чарити кивнула в знак благодарности, села, жадно набросилась на кусок пирога и опорожнила стакан. Ее лицо горело от быстрого полета сквозь ночь, а глаза ослеплял мерцание кухонной лампы. Она чувствовала себя ночной птицей, которую внезапно поймали и посадили в клетку.
info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому