Эдит Уортон

Он разорвал листок бумаги пополам и швырнул его через стол Гленнарду. Затем он повернулся и вышел из офиса.

Гленнард уронил голову на руки. Если он надеялся восстановить свое самоуважение простым способом нападения на Фламеля, то результат не оправдал его ожиданий.

Удар, который он нанес, притупил остроту его гнева, и непредвиденная степень причиненной боли не изменила того факта, что его оружие сломалось в его руках. Теперь он видел, что его гнев на Фламеля был лишь последним проявлением страстного отвращения к себе. Это сознание не притупило его неприязни к этому человеку; это просто сделало репрессии неэффективными. Нежелание Фламеля ссориться с ним было последней стадией его унижения.

В свете этого последнего унижения его предположение о безразличии жены показалось ему едва ли столь же бессмысленным, как сентиментальное воскрешение своего прошлого. Он жил в искусственном мире, где его эмоции были подхалимами его тщеславия, и с инстинктивным облегчением он почувствовал, как его руины обрушились на его голову.

Когда он вышел из кабинета, было уже почти темно, и он медленно пошел домой в полном душевном бездействии, которое следует за таким кризисом. Он не осознавал, что думает о своей жене; однако, когда он подошел к своей двери, он обнаружил, что в результате непроизвольной корректировки его зрения она снова стала центральной точкой сознания.

Ему никогда раньше не приходило в голову, что она могла, в конце концов, упустить суть документа, который он ей преподнес. Что, если в спешке просматривая бумаги, она упустила бы из виду, что это связано с частным бизнесом какого-то клиента? Что, например, должно было помешать ей прийти к выводу, что Гленнард был адвокатом неизвестного человека, который продал «Письма Обина». Эта тема вряд ли могла привлечь ее внимание — она не была любопытной женщиной.

В этот момент Гленнард отложил вилку и взглянул на нее сквозь абажуры свечей. Альтернативное объяснение ее безразличия не замедлило появиться. Голова ее так же прислушивалась, как тогда, когда он увидел ее накануне в обществе Фламеля; такое отношение оживило яркость его впечатления. В конце концов, это было достаточно просто. Она перестала заботиться о нем, потому что заботилась о ком-то другом.

Следуя за ней наверх, он почувствовал внезапную вспышку дремлющего гнева. Его чувства утратили всю свою искусственную сложность. Он уже оправдал ее от всякого попустительства своей подлости и чувствовал только, что любит ее и что она ускользнула от него. Это было теперь, как ни странно, его доминирующей мыслью: сознание того, что он и она прошли через слияние любви и вышли из него так непередаваемо друг от друга, как будто превращения никогда не было. Всякая другая страсть, размышлял он, оставляет некоторый след в природе; но любовь прошла, как полет корабля по водам.

Она опустилась на свое обычное место возле лампы, а он прислонился к камину, невнимательной рукой передвигая безделушки на каминной полке.

Внезапно он заметил ее отражение в зеркале. Она смотрела на него. Он повернулся, и их взгляды встретились.

Он пересек комнату и остановился перед ней.

— Я хочу кое-что тебе сказать, — начал он тихим голосом.

Она выдержала его взгляд, но ее цвет стал еще глубже. Он снова с уколом ревности заметил, как ее красота обрела теплоту и смысл. Будто прозрачную чашу наполнили вином. Он посмотрел на нее иронически.

— Я никогда не мешал тебе видеться здесь со своими друзьями, — вырвался он. «Почему вы встречаете Фламеля в глухих местах? Ничто не делает женщину такой дешевой…

Она резко поднялась, и они оказались лицом друг к другу на расстоянии нескольких футов друг от друга.

"Что ты имеешь в виду?" она спросила.

«Я видел вас с ним в прошлое воскресенье на Риверсайд Драйв», — продолжал он, и произнесение обвинения возродило его гнев.

— Ах, — пробормотала она. Она снова опустилась в кресло и начала играть ножом для бумаги, лежавшим на столе у ​​ее локтя.

Ее молчание раздражало его.

"Хорошо?" он вырвался. — Это все, что ты можешь сказать?