Чарльз Диккенс

— Я уверен, что нет. Благодарю вас, сэр, весьма любезный! Я думаю, что есть что-то, что я хотел бы сказать или написать. '

'Что это такое? '

Мы прошли еще немного молча, а потом он заговорил.

— Не то чтобы я прощал ее. — Не так уж и много.

Скорее, я умоляю ее простить меня за то, что я навязал ей свои чувства. Как ни странно, я думаю, что если бы я не получил ее обещания выйти за меня замуж, сэр, она была бы настолько доверчива ко мне, по-дружески, что рассказала бы мне, о чем она боролась в своей голове, и посоветовалась со мной, и я мог бы спасти ее. '

Я сжал его руку. 'В том, что все?' «Есть еще кое-что, — ответил он, — если я могу это сказать, мэср Дэви».

Мы пошли дальше, дальше, чем до сих пор, прежде чем он снова заговорил. Он не плакал, когда делал паузы, которые я выражу строками. Он просто собирался говорить очень откровенно.

«Я любил ее — и я люблю воспоминания о ней — слишком глубоко, чтобы заставить ее поверить в то, что я — счастливый человек. Я мог бы быть только счастлив, забыв о ней, и боюсь, что едва смогу вынести, когда ей скажут, что я это сделал. Но если бы вы, мистер Дэви, столь образованный человек, могли придумать что-нибудь такое, что могло бы заставить ее поверить в то, что мне было не так уж больно: я все еще люблю ее и скорблю по ней: все, что могло бы привести ее к верю, поскольку я не устал от своей жизни и все же надеялся увидеть ее невинной, если нечестивцы перестанут беспокоить и утомленные успокоятся, - все, что облегчит ее скорбный ум, но все же не заставит ее думать, как я. могла бы когда-нибудь выйти замуж, или, поскольку было возможно, чтобы кто-нибудь когда-либо мог быть для меня тем, чем она была - я хотел бы попросить вас сказать, что - с моими молитвами за нее - это было так дорого.

'

Я снова пожал его мужественную руку и сказал, что постараюсь сделать это настолько хорошо, насколько смогу.

«Благодарю, сэр», — ответил он. «Как мило с вашей стороны встретиться со мной. — Как любезно с вашей стороны было унести его с собой. Массир Дэви, я прекрасно понимаю, хотя моя тетя приедет в Лондон перед отплытием, и они снова объединятся, что я не хочу его больше видеть. Я хочу быть в этом уверен. Мы так не говорим, но так будет, и так будет лучше. В последний раз, когда вы его увидите, в самый последний раз, вы воздадите ему самую любящую обязанность и благодарность сироты, для которой он всегда был больше, чем отец?

Это я также обещал, честно.

— Еще раз благодарю, сэр, — сказал он, сердечно пожимая руку. — Я знаю, куда ты идешь. До свидания!'

Легким взмахом руки, как бы объясняя мне, что он не может войти на старое место, он отвернулся. Когда я смотрел вслед его фигуре, пересекающей пустыню в лунном свете, я видел, как он повернул лицо к полосе серебристого света на море и прошел дальше, глядя на нее, пока не превратился в тень вдалеке.

Когда я подошел, дверь эллинга оказалась открытой; и, войдя, я обнаружил, что в нем пуста вся мебель, за исключением одного из старых шкафчиков, на котором сидела миссис Гаммидж с корзиной на коленях и смотрела на мистера Пегготи. Он оперся локтем на грубый камин и смотрел на несколько догорающих углей в камине; но он с надеждой поднял голову, когда я вошел, и заговорил весело.

— Приходите, как обещали, попрощаться с ним, а, господин Дэви? — сказал он, взяв свечу. — Достаточно голый, не так ли? «Действительно, вы хорошо использовали время», — сказал я.

— Да ведь мы не сидели сложа руки, сэр. Миссис Гаммидж работала как… я не знаю, как Миссис Гаммидж не работала, — сказал мистер Пегготи, глядя на нее, не находя достаточно одобрительного сравнения.

Миссис Гаммидж, опираясь на свою корзину, ничего не заметила.

— Это тот самый шкафчик, на котором ты раньше сидел, «Долго с Эмли!» - сказал шепотом мистер Пегготи. — Я унесу его с собой в последнюю очередь. А вот ваша старая спальня, господин Дэви! Сегодняшняя ночь настолько мрачна, насколько «искусство могло бы пожелать!»

По правде говоря, ветер, хоть и слабый, но издавал торжественный звук и кружил вокруг опустевшего дома с шепотом, очень скорбным воем. Все исчезло, вплоть до маленького зеркала в раме из раковины устрицы. Я думал о себе, лежащем здесь, когда дома происходили первые великие перемены. Я подумал о голубоглазом ребенке, который очаровал меня. Я подумал о Стирфорте, и мне пришла в голову глупая, пугающая мысль, что он находится совсем рядом и может быть встречен на любом повороте.