Чарльз Диккенс

— Тебе больно, дорогая мама?

«Я думаю, что где-то в комнате болит, — сказала миссис Грэдграйнд, — но я не могу с уверенностью сказать, что она у меня есть».

После этой странной речи она некоторое время молчала. Луиза, держа ее за руку, не чувствовала пульса; но, поцеловав его, можно было увидеть тонкую нить жизни в трепещущем движении.

— Вы очень редко видитесь со своей сестрой, — сказала миссис Грэдграйнд. «Она растет, как ты. Я бы хотел, чтобы ты посмотрел на нее. Сисси, приведи ее сюда.

Ее привели, и она стояла, держа руку сестры в руке. Луиза наблюдала, как она обнимала Сисси за шею, и почувствовала разницу в этом подходе.

— Ты видишь сходство, Луиза?

'Да, мама. Я должен думать, что она мне нравится. Но - '

«Эх! Да, я всегда так говорю, — воскликнула миссис Грэдграйнд с неожиданной быстротой. «И это напоминает мне. Я… я хочу поговорить с тобой, моя дорогая. Сисси, моя хорошая девочка, оставь нас на минутку. Луиза отпустила руку: думала, что лицо ее сестры было лучше и светлее, чем когда-либо было у нее; другое лицо в комнате; милое лицо с доверчивыми глазами, сделанное еще бледнее, чем взгляд и сочувствие, из-за густых темных волос.

Оставшись одна с матерью, Луиза увидела, как она лежит с ужасным затишьем на лице, как будто плывет по большой воде, преодолев сопротивление, и довольствуется тем, что ее уносит по течению. Она снова поднесла к губам тень руки и вспомнила ее.

— Ты собиралась поговорить со мной, мама.

'Э? Да, конечно, моя дорогая. Ты знаешь, что твой отец сейчас почти всегда в отъезде, и поэтому я должен написать ему об этом.

— О чем, мама? Не беспокойтесь. О чем?'

— Вы должны помнить, моя дорогая, что когда бы я ни говорил что-нибудь по какому-либо предмету, я никогда не слышал этого до конца, и, следовательно, что я уже давно перестал что-либо говорить.

— Я слышу тебя, мама. Но только наклонившись к ее уху и в то же время внимательно следя за движением губ, она могла связать такие слабые и прерывистые звуки в какую-нибудь цепь связи.

— Ты многому научилась, Луиза, и твой брат тоже. Ологи всех видов с утра до вечера. Если в этом доме осталась хоть какая-то Ология любого описания, которая не была изношена в лохмотьях, все, что я могу сказать, это то, что я надеюсь, что никогда не услышу ее названия.

— Я слышу тебя, мама, когда у тебя есть силы идти дальше. Это для того, чтобы она не уплыла.

— Но есть кое-что — вовсе не ология, — что твой отец упустил или забыл, Луиза. Я не знаю, что это такое. Я часто сидел рядом с Сисси и думал об этом. Теперь я никогда не узнаю его имени. Но твой отец может. Это делает меня беспокойным. Я хочу ему написать, узнать ради бога, что это такое.

Дайте мне ручку, дайте мне ручку».

Даже сила беспокойства исчезла, если не считать бедной головы, которая могла просто поворачиваться из стороны в сторону.

Однако ей показалось, что ее просьба была исполнена и что ручка, которую она не могла держать, оказалась у нее в руке. Не имеет значения, какие чудесные бессмысленные фигуры она начала рисовать на своих обертках. Рука вскоре остановилась посреди них; свет, который всегда был слабым и тусклым за слабой прозрачностью, погас; и даже миссис Грэдграйнд, вышедшая из тени, в которой человек ходит и напрасно беспокоится, приняла на себя грозную торжественность мудрецов и патриархов.