Так что Дик мог бы сам проанализировать последовавший инцидент. Когда он шел по улице Сент-Анж, с ним заговорил тонколицый американец лет тридцати, с видом, покрытым шрамами, и легкой, но зловещей улыбкой. Когда Дик дал ему тот свет, о котором он просил, он отнес его к тому типу, который осознавал с ранней юности, — к типу, который слонялся по табачным магазинам, положив один локоть на прилавок, и наблюдал, через бог знает какой маленький щелчок. разум, люди, которые приходили и уходили. Близко к гаражам, где он втайне вел смутные дела, к парикмахерским, к вестибюлям театров — во всяком случае, именно в такие места Дик помещал его. Иногда лицо подпрыгивало в одном из самых диких мультфильмов Тэда — в детстве Дик часто бросал тревожный взгляд на смутную границу преступности, на которой он стоял.