Фрэнсис Бёрнетт

Был также один краткий вопрос от Ангуса.

– Она говорила с тобой, малышка? он сказал.

Я колебался и долго смотрел на него. Затем я покачал головой и медленно ответил: «Н-нет.

»

Потому что тогда я впервые осознал, что мы вообще не сказали ни слова. Но я знал, что она хотела, чтобы я понял, и она знала, что я мог бы сказать ей, если бы я заговорил, — и не было необходимости в словах. И это было лучше.

Меня отвезли домой в замок, накормили ужином и уложили спать. Джин сидела рядом со мной, пока я не заснул; ей пришлось сидеть довольно долго, потому что я был так счастлив своими воспоминаниями о Крошке Браун Элспет и уверенностью, что она придет снова. Не слова Джин убедили меня в этом. Я знал.

Она приходила много раз. Все мои детские годы я знал, что она будет приходить и играть со мной каждые несколько дней, хотя я больше никогда не видел ни диких солдат, ни большого, худощавого человека со шрамом. Дети, играющие вместе, не очень интересуются друг другом, и я просто с восторгом ее приняла. Каким-то образом я знал, что она счастливо живет где-то неподалеку. Казалось, она могла приходить и уходить без проблем. Иногда я находил ее — или она находила меня на болоте; и часто она появлялась в моей детской в ​​замке. Когда мы были вместе, Джин Брейдфьют, кажется, предпочитала, чтобы мы были одни, и была склонна оставлять младшую медсестру занятой в других частях крыла, в котором я жил. Я никогда не просил ее об этом, но был рад, что это было сделано. Крошка Элспет тоже была рада. После нашей первой встречи она была одета в нежно-голубое или белое платье, и красное пятно исчезло; но она всегда была Крошкой Коричневой Элспет, с оленьими глазами и прекрасным, прозрачным личиком, очень милым личиком.

Как я заметил странную, яркую бледность грубых солдат, так я заметил, что она была на удивление светлой. И поскольку я время от времени видел других людей с такой же честностью, я думал, что чистота цвета лица свойственна некоторым, но не всем. Я не был таким справедливым, и никто из моих знакомых тоже не был таким справедливым.

Когда мне было десять лет, Крошка Элспет перестала приходить ко мне, и хотя поначалу я скучал по ней, это было не из-за чувства горя или окончательной утраты. Она просто куда-то ушла.

Именно тогда моим наставником стал Ангус Макайр. Он был прилежным учеником и всю жизнь прожил среди книг. Он помогал Джин в моем обучении, и я узнал больше, чем обычно учат детей раннего возраста. Когда мой опекун послал в Мюркарри великую гувернантку, она была поражена тем, что мне было знакомо, но она ненавидела темный, хмурый замок и одиночество этого места и не хотела оставаться. Фактически, ни одна гувернантка не осталась, и поэтому Ангус стал моим наставником и научил меня старому гэльскому, латыни и греческому языкам, и мы вместе читали и изучали древние книги в библиотеке. Это было странное образование для девушки, и оно, без сомнения, сделало меня еще более непохожей на других. Но моя жизнь была той жизнью, которую я любил.

Когда мой опекун решил, что я должна жить с ним в Лондоне и получать образование, как современные девушки, я постаралась быть послушной и отправилась к нему; но не прошло и двух месяцев, как мое несчастье сделало меня настолько больным, что доктор сказал, что я впаду в упадок и умру, если меня не отправят обратно в Мюркарри.

«Кажется, ее отравляет не только лондонский воздух», — сказал он, когда Джин говорила с ним обо мне; «Это нечто другое. Она не выживет, вот и все. Сэр Ян должен отправить ее домой.

Как я уже говорил, я была непривлекательным ребенком и простой, неинтересной девочкой. Я был застенчив и не мог разговаривать с людьми, поэтому, конечно, мне им было скучно.

Я знала, что плохо выгляжу, когда ношу красивую одежду. Я был маленьким, незначительным и похожим на тростник для худобы. Поскольку я был богат и занимал своего рода вождь, я должен был быть высоким и довольно статным, или, по крайней мере, у меня должна была быть такая осанка, чтобы люди не могли не обращать на меня внимания. Но; любой мог не заметить меня — незначительную, худенькую девушку, которая скользила туда-сюда, сидела, смотрела и слушала других людей вместо того, чтобы самой что-то говорить; Мне нравилось смотреть и быть забытым. Мне было интересно наблюдать за людьми, если они меня не замечают.

Конечно, мои родственники меня не очень любили. Как они могли? Они были заняты своим большим миром и не знали, что делать с девушкой, которая должна была быть важной, но не была. Я уверен, что втайне они испытали облегчение, когда меня отправили обратно в Мюркарри.

После этого жизнь, которую я любил, продолжалась спокойно. Я учился у Ангуса и сделал библиотеку с книжными стенами своей комнатой. Я гулял и ездил по болотам и знал людей, живших в коттеджах и на фермах поместья. Думаю, я им понравился, но не уверен, потому что я был слишком застенчив, чтобы показаться очень дружелюбным. С волынщиком Фергюсом и некоторыми садовниками я чувствовал себя как дома, чем с кем-либо еще. Думаю, я был одинок, не зная; но я никогда не был несчастен. Джин и Ангус были мне самыми близкими и дорогими людьми. Джин была доброй крови и стойкой джентльменкой, достаточно образованной, чтобы быть моей спутницей, как она была моей первой гувернанткой.

Именно Джин сказала Ангусу, что я слишком полностью отдаюсь изучению древних книг и истории прошедших столетий.

«Она живет сегодняшним днем, и она не должна пройти через эту жизнь, ничего не почерпнув из нее».

«Эта жизнь», — выразила она это так, как будто я раньше проходил через других и могу пройти через других снова. Это всегда была ее манера говорить, и она, казалось, совершенно не замечала в этом никакой необычности.

— Вы мудрая женщина, Джин, — сказал Ангус, долго глядя на ее серьезное лицо. «Мудрая женщина».