«Первое, что заставило меня задуматься, — это исчезновение летчиков. Конечно, все говорили, что упали в море, но меня это совершенно не удовлетворило. Во-первых, во Франции был Верье; его машину нашли недалеко от Байонны, но его тело так и не нашли. Был также случай с Бакстером, который исчез, хотя его двигатель и некоторые железные детали были найдены в лесу в Лестершире. В этом случае доктор Миддлтон из Эймсбери, наблюдавший за полетом в телескоп, заявляет, что незадолго до того, как облака закрыли обзор, он видел, как машина, находившаяся на огромной высоте, внезапно поднялась перпендикулярно вверх в серии рывков. способом, который он считал невозможным. Это был последний раз, когда Бакстера видели. В газетах была переписка, но она ни к чему не привела. Было еще несколько подобных случаев, а потом случилась смерть Хэя Коннора. Какой смех раздавался по поводу неразгаданной тайны воздуха, какие колонки в полупенсовых газетах, и все же как мало было сделано, чтобы докопаться до сути дела! Он спустился на огромном самолете с неизвестной высоты. Он так и не слез с машины и умер в кресле пилота. Умер от чего? «Сердечная болезнь», — сказали врачи. Мусор! Сердце Хэя Коннора было таким же крепким, как и мое. Что сказал Венейблс? Венейблс был единственным человеком, который был рядом с ним, когда он умер. Он сказал, что дрожал и выглядел как человек, который сильно испугался. «Умер от испуга», — сказал Венейблс, но не мог себе представить, чего он испугался. Сказал Венейблсу только одно слово, которое звучало как «Чудовищно».