" It was the disappearance of the airmen that first set me thinking . Of course , everyone said that they had fallen into the sea , but that did not satisfy me at all . First , there was Verrier in France ; his machine was found near Bayonne , but they never got his body . There was the case of Baxter also , who vanished , though his engine and some of the iron fixings were found in a wood in Leicestershire . In that case , Dr . Middleton , of Amesbury , who was watching the flight with a telescope , declares that just before the clouds obscured the view he saw the machine , which was at an enormous height , suddenly rise perpendicularly upwards in a succession of jerks in a manner that he would have thought to be impossible . That was the last seen of Baxter . There was a correspondence in the papers , but it never led to anything . There were several other similar cases , and then there was the death of Hay Connor . What a cackle there was about an unsolved mystery of the air , and what columns in the halfpenny papers , and yet how little was ever done to get to the bottom of the business ! He came down in a tremendous vol - plane from an unknown height . He never got off his machine and died in his pilot ’ s seat . Died of what ? ’ Heart disease , ’ said the doctors . Rubbish ! Hay Connor ’ s heart was as sound as mine is . What did Venables say ? Venables was the only man who was at his side when he died . He said that he was shivering and looked like a man who had been badly scared . ’ Died of fright , ’ said Venables , but could not imagine what he was frightened about . Only said one word to Venables , which sounded like ’ Monstrous .
«Первое, что заставило меня задуматься, — это исчезновение летчиков. Конечно, все говорили, что упали в море, но меня это совершенно не удовлетворило. Во-первых, во Франции был Верье; его машину нашли недалеко от Байонны, но его тело так и не нашли. Был также случай с Бакстером, который исчез, хотя его двигатель и некоторые железные детали были найдены в лесу в Лестершире. В этом случае доктор Миддлтон из Эймсбери, наблюдавший за полетом в телескоп, заявляет, что незадолго до того, как облака закрыли обзор, он видел, как машина, находившаяся на огромной высоте, внезапно поднялась перпендикулярно вверх в серии рывков. способом, который он считал невозможным. Это был последний раз, когда Бакстера видели. В газетах была переписка, но она ни к чему не привела. Было еще несколько подобных случаев, а потом случилась смерть Хэя Коннора. Какой смех раздавался по поводу неразгаданной тайны воздуха, какие колонки в полупенсовых газетах, и все же как мало было сделано, чтобы докопаться до сути дела! Он спустился на огромном самолете с неизвестной высоты. Он так и не слез с машины и умер в кресле пилота. Умер от чего? «Сердечная болезнь», — сказали врачи. Мусор! Сердце Хэя Коннора было таким же крепким, как и мое. Что сказал Венейблс? Венейблс был единственным человеком, который был рядом с ним, когда он умер. Он сказал, что дрожал и выглядел как человек, который сильно испугался. «Умер от испуга», — сказал Венейблс, но не мог себе представить, чего он испугался. Сказал Венейблсу только одно слово, которое звучало как «Чудовищно».