Но проклятие этого места возникло не из-за этих преимуществ, какими бы они ни были, а вопреки им - этот непрерывный контакт, как мог видеть каждый, с умами, теперь терроризируемыми и обесцвеченными мыслью о приближающейся смерти, которая была так для многих это было словно ледяная рука на лбу или плече. И никто — какой бы ни была бравада — не способен вынести это без умственного или физического ухудшения в той или иной форме. Мрак, напряжение, неописуемые ужасы и отчаяние, которые веяли в этом месте, как ветер или дыхание, и по очереди то угнетали, то терроризировали! Они проявлялись в самые неожиданные минуты, ругательствами, вздохами, даже слезами, призывами к песне — ради бога! — или самые непреднамеренные и неожиданные крики или стоны. Хуже того, он порождает, пожалуй, самое мучительное и разрушительное из всех здешних страданий — поперечный проход, ведущий между старым домом смерти, с одной стороны, и камерой казней, с другой. Ибо время от времени — увы, как часто — это было сценой или сценой, по крайней мере, для части трагедии, которая здесь так регулярно разыгрывалась, — заключительного дела казни.