Насколько верно то, что слова — всего лишь смутные тени томов, которые мы имеем в виду. Это маленькие слышимые звенья, соединяющие воедино великие неслышимые чувства и цели. Вот эти двое, переговаривающиеся фразами, достающие кошельки, разглядывающие карты, и оба не осознают, насколько невыразимо были их настоящие чувства. Ни один из них не был достаточно мудр, чтобы быть уверенным в работе ума другого. Он не мог сказать, как его заманивание увенчалось успехом. Она не могла осознать, что дрейфует, пока он не узнал ее адрес. Теперь она чувствовала, что она что-то уступила — он, что он одержал победу. Они уже чувствовали, что они как-то связаны. Он уже взял на себя управление беседой. Его слова были легкими. Ее манеры были расслабленными.