Теодор Драйзер

Почему, во имя всех святых, этот дом оказался для них недостаточно хорош?

«Почему бы вам, ребята, не перестать суетиться за столом?» — заметил Каллум, молодой человек, с черными волосами, гладко уложенными на лоб длинным, изысканным слоем, доходящим от левого до правого уха, и с короткими, четкими усами на верхней губе. Нос у него был короткий и вздернутый, а уши довольно выдающиеся; но он был ярким и привлекательным. Он и Оуэн оба поняли, что дом старый и плохо обустроенный; но отцу и матери это нравилось, а деловое чутье и семейный мир диктовали молчание на этот счет.

«Ну, я думаю, это подло — жить в этом старом месте, когда люди, которые и вчетверо не хуже нас, живут в лучших местах. Каупервуды, даже Каупервуды...

«Да, Каупервуды! А как насчет Каупервудов?» — спросил Батлер, повернувшись прямо к Эйлин — она сидела рядом с ним — его большое красное лицо светилось.

«Да ведь даже у них дом лучше, чем у нас, а он всего лишь ваш агент».

«Каупервуды! Каупервуды! Я не буду говорить о Каупервудах. Я не заимствую свои правила у Каупервудов. Предположим, у них есть прекрасный дом, что из этого? Мой дом – это мой дом. Я хочу жить здесь. Я прожил здесь слишком долго, чтобы собраться и уехать. Если тебе это не нравится, ты знаешь, что еще можно сделать. Двигайся, если хочешь. Я не пойду».

У Батлера была привычка, когда он ввязывался в эти мелкие, как лужи, семейные ссоры, весьма враждебно размахивать руками перед носом жены или детей.

«О, ну, я выйду на днях», — ответила Эйлин. «Слава небесам, мне не придется жить здесь вечно».

В ее памяти мелькнула прекрасная гостиная, библиотека, гостиная и будуары Каупервудов, которые сейчас обустраивались и о которых так много говорила с ней Анна Каупервуд, — их изящный, прелестный треугольный рояль, выкрашенный в золотой цвет и выкрашенный в розовый и синий. Почему у них не может быть таких вещей? Ее отец, несомненно, был в десять раз богаче. Но нет, ее отец, которого она горячо любила, принадлежал к старой школе. Он был именно тем, кем его считали: грубым ирландским подрядчиком. Он может быть богат. Она вспылила от несправедливости происходящего — почему он не мог быть еще и богатым и утонченным? Тогда они могли бы — но, ох, какой смысл жаловаться? Они никогда ничего не добьются, пока ее отец и мать будут во главе. Ей просто придется подождать. Ответом был брак – правильный брак. Но за кого ей выйти замуж?

«Вы, конечно, не собираетесь продолжать бороться из-за этого сейчас», — умоляла миссис Батлер, такая же сильная и терпеливая, как сама судьба. Она знала, в чем заключалась проблема Эйлин.

«Но у нас мог бы быть приличный дом», — настаивала Эйлин. «Или этот переделали», — прошептала Нора матери.

"Помолчи! В свое время, — ответила миссис Батлер Норе. "Ждать. Когда-нибудь мы все это исправим, конечно. Ты сейчас побежишь на уроки. С тебя хватит».

Нора встала и ушла. Эйлин утихла. Ее отец был просто упрям ​​и невозможен. И все же он тоже был милым. Она надулась, чтобы заставить его извиниться.

— Пойдем, — сказал он, после того как они вышли из-за стола и сознавая, что дочь его недовольна им. Он должен сделать что-нибудь, чтобы успокоить ее. «Сыграйте мне что-нибудь на пианино, что-нибудь приятное». Он предпочитал эффектные, громоздкие вещи, которые демонстрировали ее мастерство и мускулистость и заставляли его гадать, как ей это удалось. Для этого и было образование — чтобы дать ей возможность играть эти очень сложные вещи быстро и энергично. «И вы можете получить новое пианино в любое время, когда захотите. Пойди и посмотри об этом. Мне это кажется очень хорошим, но если ты этого не хочешь, ладно». Эйлин сжала его руку. Какой смысл спорить с отцом? Какая польза от одинокого пианино, если виноват весь дом и вся семейная атмосфера? Но она играла Шумана, Шуберта, Оффенбаха, Шопена, а старый господин ходил туда-сюда и размышлял, улыбаясь. Некоторым из этих вещей было дано настоящее чувство и вдумчивая интерпретация, поскольку Эйлин не была лишена чувств, хотя она была такой сильной, энергичной и в то же время такой дерзкой; но для него все это было потеряно. Он смотрел на нее, свою умную, здоровую, соблазнительно красивую дочь, и задавался вопросом, что с ней будет.

К ней собирался какой-то богатый человек, какой-то красивый, богатый молодой человек с хорошими деловыми качествами, и он, ее отец, оставит ей много денег.

В честь открытия двух домов Каупервудов был устроен прием и танцы — прием должен был состояться в резиденции Фрэнка Каупервуда, а танцы позже — в доме его отца. Жилье Генри Каупервуда было гораздо более претенциозным: гостиная, гостиная, музыкальная комната и зимний сад находились в данном случае на первом этаже и были намного больше. Элсворт устроил его так, что эти комнаты при случае можно было объединить в одну, оставив прекрасное пространство для прогулок, зрительного зала, танцев — собственно, всего, что может потребоваться большой компании. Двое мужчин с самого начала намеревались использовать эти дома совместно. Начнем с того, что одновременно использовались различные слуги: дворецкий, садовник, прачка и горничные. Фрэнк Каупервуд нанял для своих детей гувернантку. Дворецкий действительно был дворецким не в лучшем смысле этого слова. Он был личным слугой Генри Каупервуда. Но он умел резать и руководить, и его можно было использовать в любом доме, если того требовал случай. В общей конюшне были еще конюх и кучер. Когда требовались сразу две кареты, ехали обе. Это создало очень приятное и удовлетворительное рабочее соглашение.

Подготовка этого приема была весьма важной задачей, поскольку по финансовым причинам необходимо было сделать его как можно более обширным, а по социальным причинам - как можно более эксклюзивным.

Поэтому было решено, что дневной прием в доме Фрэнка, с естественным перетеканием в дом Генри В., должен был быть предназначен для всех — Тайгов, Стинеров, Батлеров, Молленхауэров, а также для более избранных групп, к которым, например, принадлежали Артуру Риверсу, миссис Сенеке Дэвис, мистеру и миссис Тренор Дрейк, а также некоторым младшим Дрекселям и Кларкам, с которыми Фрэнк встречался. Вряд ли последний снизойдет, но карты надо было послать. Позже вечером должна была быть развлечена менее демократичная группа, если это возможно, хотя ее пришлось бы расширить, включив в нее друзей Анны, миссис Каупервуд, Эдварда и Джозефа, а также любой список, который лично Фрэнк мог иметь в виду. Это должен был быть список. Сюда следовало пригласить лучших, кого можно было убедить, командовать или повлиять на молодых и социально избранных.

Однако не пригласить Батлеров, родителей и детей, особенно детей, было невозможно ни днем, ни вечером, поскольку Каупервуду лично нравилась Эйлин, и несмотря на то, что присутствие родителей было бы крайне неудовлетворительно. Даже Эйлин, какой он знал, была немного неудовлетворительна для Анны и миссис Фрэнк Каупервуд; и эти двое, когда вместе контролировали список приглашенных, часто об этом говорили.

«Она такая хейденская», — заметила Анна своей невестке, когда они дошли до имени Эйлин. «Она думает, что знает так много, и она ничуть не утончена. Ее отец! Ну, если бы у меня был ее отец, я бы не говорил так умно».