Стендаль

Если бы г-н де Фрилер не считал Матильду такой красивой, он не говорил бы так ясно перед пятым или шестым свиданием.

Кастр 1676 — Брат только что убил свою сестру в доме рядом с моим. Этот джентльмен уже был виновен в одном убийстве. Его отец спас ему жизнь, распорядившись раздать членам совета пятьсот экю. — Локк: Путешествие во Францию.

Покинув дворец епископа, Матильда, не колеблясь, отправила курьера к мадам де Фервак. Страх скомпрометировать себя не остановил ее ни на мгновение. Она умоляла свою соперницу получить для г-на де Фрилера письмо с автографом от епископа — —. Она дошла до того, что умоляла ее самой поскорее приехать в Безансон. Это был героический поступок со стороны гордой и ревнивой души.

Следуя совету Фуке, она имела право воздержаться от упоминания о шагах, которые она предприняла для Жюльена. Ее присутствие беспокоило его и без того. Перед смертью он стал лучшим человеком, чем когда-либо при жизни, и он раскаялся не только перед господином де ла Молем, но и перед Матильдой.

"Послушай, - сказал он себе, - бывают моменты, когда я чувствую себя рассеянным и даже скучным в ее обществе. Она губит себя из-за меня, и вот как я ее награждаю. Неужели я подлец?" Этот вопрос мало беспокоил бы его в те дни, когда он был честолюбив. В те дни он считал неудачу единственным позором.

Его нравственный дискомфорт при общении с Матильдой пропорционально подчеркивался тем, что он внушал ей в это время самую безумную и необыкновенную страсть. Она говорила только о странных жертвах, на которые была готова пойти, чтобы спасти его.

Возбуждённая чувством, которому она подчинялась, до полного подчинения своей гордыни, ей хотелось не пропустить ни одной минуты своей жизни, не наполнив её каким-нибудь необыкновенным поступком. Самые странные проекты, сопряженные с величайшей опасностью, стали темами ее долгих бесед с Жюльеном. Хорошо оплачиваемые тюремщики позволили ей править тюрьмой. Идеи Матильды не ограничивались жертвой своей репутации. Она бы ничего не подумала о том, чтобы сообщить о своем состоянии обществу в целом. Броситься на колени перед скакавшей королевской каретой, чтобы попросить прощения у Жюльена, и таким образом привлечь внимание принца, рискуя быть тысячекратно раздавленной, было одной из наименее фантастических мечтаний в истории. которому решило потворствовать это возвышенное и смелое воображение. Она была уверена, что ее пропустят в заповедную часть парка Сен-Клу через тех ее друзей, которые работали при королевском дворе.

Жюльен считал себя несколько недостойным такой преданности. На самом деле он устал от героизма. Простая, наивная и почти робкая нежность была тем, что ему нравилось, тогда как надменная душа Матильды, напротив, всегда требовала мысли о публике и публике.

Среди всей своей тоски и всех своих опасений за жизнь того возлюбленного, которого она не желала пережить, она чувствовала тайную потребность поразить публику расточительностью своей любви и величием своих поступков.

Жюльен почувствовал раздражение от того, что весь этот героизм его не затронул.

Что бы он почувствовал, если бы узнал обо всех безумных идеях, которыми Матильда подавляла преданный, но в высшей степени логичный и ограниченный дух доброго Фуке?

Он не знал, к чему придраться в преданности Матильды. Ибо и он пожертвовал бы всем своим состоянием и подверг бы свою жизнь величайшему риску, чтобы спасти Жюльена. Он был ошеломлен количеством золота, которое выбросила Матильда. В первые дни Фуке, которая, как и вся провинциалка, уважала деньги, была очень впечатлена суммами, которые она тратила таким образом.

Наконец он обнаружил, что проекты мадемуазель де ла Моль часто менялись, и с большим облегчением нашел слово, которым можно было выразить свою вину перед персонажем, который казался ему таким утомительным. Она была переменчива. От этого эпитета до эпитета «заблуждающийся», величайшего позорного термина, известного в провинции, всего один шаг.

«Удивительно, — сказал себе Жюльен, когда Матильда однажды выходила из тюрьмы, — что я оказался настолько бесчувственным, будучи объектом такой сильной страсти! А два месяца назад я обожал ее! конечно, читайте, что приближение смерти заставляет терять интерес ко всему, но ужасно чувствовать себя неблагодарным и не иметь возможности измениться. Неужели я эгоист?» На этот счет он адресовал себе самые унизительные упреки.

Честолюбие было мертво в его сердце; из пепла возродилась еще одна страсть. Он назвал это раскаянием в убийстве г-жи де Реналь.

На самом деле он любил ее до безумия.

Он испытывал особенное счастье в тех случаях, когда, оставшись совершенно один и не боясь, что его оторвут, он мог полностью отдаться воспоминанию о счастливых днях, которые он когда-то провел в Верьере или в Вержи. Малейшие события этих дней, слишком быстро пролетевших, обладали неотразимой свежестью и очарованием. Он никогда не думал о своих успехах в Париже; они ему наскучили.

Эти настроения, усиливавшиеся с каждым днем, отчасти были угаданы ревнивой Матильдой. Она очень ясно осознавала, что ей придется бороться с его любовью к одиночеству. Иногда с ужасом в сердце она произносила имя госпожи де Реналь.

Она увидела, как Жюльен дрожал. Отныне ее страсть не имела ни границ, ни предела.

«Если он умрет, я умру вслед за ним», — добросовестно сказала она себе. «Что скажут парижские салоны, когда увидят, что девушка моего ранга доводит свое обожание до любовника, приговоренного к смерти, до такой степени? Для подобных чувств вы должны вернуться в эпоху героев. была любовь такого рода, которая волновала сердца Карла IX и Генриха III века».