В половине третьего глубокого темного утра запахи готовящейся еды разнеслись по ветреным коридорам дома. По лестнице одна за другой спускались женщины в бигудях и мужчины в халатах, на цыпочках заглядывали в кухню, освещенную лишь отрывистыми порывами красного огня шипящей плиты. И там, в черной кухне, в два часа теплого летнего утра, бабушка плыла, как привидение, среди грохота и грохота, снова полуслепая, ее пальцы инстинктивно шарили в полумраке, вытряхивая облака специй над кипящими кастрюлями и кипящими чайниками, ее лицо в свете костра красное, волшебное и очарованное, когда она хватала, перемешивала и разливала изысканные блюда.