Мужчина стоял на коробке и раздавал золотые часы с винтовым корпусом, заводной головкой и механизмом Элгина, очень элегантный. Двадцать баксов они вам обойдутся без рецепта. При цене в три доллара толпа боролась за тикеры. Мужчина случайно нашел под рукой полный их чемодан и раздал их, как раскладывая горячее печенье на тарелке. Спинки открутить было трудно, но толпа приложила ухо к делу и тикала умиротворяюще и приятно. Три из этих часов были настоящими тикером; остальные были просто кикерами. Привет? Да ведь пустые ящики с одним из этих роговых черных жуков, которые летают в них вокруг электрического освещения. Эти жуки отрабатывают минуты и секунды трудолюбиво и красиво. Итак, этот человек, о котором я говорил, заработал 288 долларов; а потом он ушел, потому что знал: когда придет время заводить часы в Литл-Роке, понадобится энтомолог, а он им не был.