Но он намеревался сохранить себя достойным дружбы Анны и, возможно, когда-нибудь в отдаленном будущем ее любви; и он следил за словом, мыслью и делом так ревностно, как будто ее ясные глаза должны были вынести суждение о них. Она имела на него то бессознательное влияние, которым каждая девушка, идеалы которой высоки и чисты, оказывает на своих друзей; влияние, которое продлится до тех пор, пока она будет верна этим идеалам, и которое она наверняка потеряет, если когда-нибудь изменит им. В глазах Гилберта величайшим очарованием Анны было то, что она никогда не опускалась до мелочных поступков многих девушек из Эйвонли – маленькой зависти, маленьких обманов и соперничества, ощутимых попыток добиться расположения. Анна держалась в стороне от всего этого не сознательно и не намеренно, а просто потому, что все подобное было совершенно чуждо ее прозрачной, порывистой натуре, кристально ясной в своих побуждениях и стремлениях.