Лев Толстой

После ужина Пьер с партнером последовали за остальными в гостиную. Гости начали расходиться, некоторые даже не простились с Элен. Некоторые, как бы не желая отвлекать ее от важного дела, подходили к ней на минутку и спешили уйти, не давая ей проводить их. Дипломат хранил скорбное молчание, выходя из гостиной. Он представлял себе суету своей дипломатической карьеры в сравнении со счастьем Пьера. Старый генерал ворчал на жену, когда она спросила, как у него нога. «Ах, старый дурак», — подумал он. «Эта принцесса Элен будет прекрасна и в пятьдесят лет».

— Думаю, можно вас поздравить, — шепнула Анна Павловна старой княжне, крепко ее поцеловав. «Если бы у меня не было этой головной боли, я бы остался здесь дольше».

Старая княгиня не отвечала, ее мучила зависть к счастью дочери.

Пока гости расходились, Пьер долго оставался один с Элен в маленькой гостиной, где они сидели. Он и раньше часто, в течение последних шести недель, оставался с ней наедине, но никогда не говорил ей о любви. Теперь он чувствовал, что это неизбежно, но не мог решиться на последний шаг. Ему стало стыдно; он чувствовал, что занимает здесь чужое место, рядом с Элен.

«Это счастье не для тебя», — шепнул ему какой-то внутренний голос. «Это счастье для тех, в ком нет того, что есть в тебе».

Но так как ему нужно было что-то сказать, он начал с того, что спросил ее, довольна ли она вечеринкой. Она ответила в своей обычной простой манере, что эти ее именины были одними из самых приятных в ее жизни.

Некоторые из ближайших родственников еще не уехали. Они сидели в большой гостиной. Князь Василий ленивыми шагами подошел к Пьеру. Пьер встал и сказал, что уже поздно. Князь Василий строго и вопросительно взглянул на него, как будто то, что только что сказал Пьер, было так странно, что нельзя было вразумиться. Но потом выражение строгости изменилось, и он опустил руку Пьера вниз, усадил его и ласково улыбнулся.

— Ну что, Леля? — спросил он, тотчас же обратившись к дочери и обращаясь к ней с тем небрежным тоном привычной нежности, свойственной родителям, которые с младенчества ласкали своих детей, но которую князь Василий приобрел только подражанием другим родителям.

И он снова обратился к Пьеру.

— Сергей Кузьмич, со всех сторон, — сказал он, расстегивая верхнюю пуговицу жилета.

Пьер улыбнулся, но улыбка его показывала, что он знал, что не рассказ о Сергее Кузьмиче интересовал сейчас князя Василия, и князь Василий видел, что Пьер знал это. Он вдруг что-то пробормотал и ушел. Пьеру показалось, что даже князь смутился.

Вид растерянности этого светского старика тронул Пьера: он посмотрел на Элен, и она тоже как будто смутилась, и взгляд ее как будто говорил: «Ну, это ты сама виновата».

«Шаг должен быть сделан, но я не могу, не могу!» подумал Пьер и снова заговорил о посредственных делах, о Сергее Кузьмиче, спрашивая, в чем смысл этой истории, так как он не расслышал ее как следует. Элен с улыбкой ответила, что она тоже это пропустила.

Когда князь Василий вернулся в гостиную, княгиня, его жена, вполголоса говорила пожилой даме о Пьере.

«Конечно, это очень блестящий брак, но счастье, моя дорогая...»

«Браки заключаются на небесах», — ответила пожилая дама.

Князь Василий прошел мимо, как будто не слыша дам, и сел на диван в дальнем углу комнаты. Он закрыл глаза и, казалось, дремал. Его голова наклонилась вперед, а затем он очнулся.

«Алина, — сказал он жене, — пойди и посмотри, что они делают».

Княжна подошла к двери, прошла мимо нее с достоинством и равнодушием и заглянула в маленькую гостиную. Пьер и Элен по-прежнему сидели и разговаривали.

«Все то же самое», — сказала она мужу.