Лев Толстой

Николай уже собирался уходить, как Константин снова вошел к нему и умолял, довольно неестественно, простить его, если он чем-нибудь оскорбил его чувства.

«Ах, щедрость!» — сказал Николай и улыбнулся. «Если ты хочешь быть правым, я могу доставить тебе это удовлетворение. Вы правы; но я все равно пойду.

Только при прощании Николай поцеловал его и сказал, с вдруг странным и серьезным видом посмотрев на брата:

«Все равно не поминай на меня зла, Костя!» и голос его дрожал. Это были единственные слова, которые они искренне сказали. Левин знал, что эти слова означают: «Видишь и знаешь, что мне плохо, и, может быть, мы больше не увидимся». Левин знал это, и слезы полились из его глаз. Он еще раз поцеловал брата, но не мог говорить и не знал, что сказать.

Через три дня после отъезда брата Левин тоже отправился в зарубежное турне. Случайно встретив в поезде Щербацкого, двоюродного брата Кити, Левин очень удивил его своей подавленностью.

— Что с тобой? – спросил его Щербацкий.

"О ничего; в жизни мало счастья».

"Немного? Ты поедешь со мной в Париж, а не в Мюлхаузен. Ты увидишь, как быть счастливым».

«Нет, я со всем этим покончил. Пришло время мне умереть».

«Ну, это хорошо!» — сказал Щербацкий, смеясь; «Почему я только собираюсь начать».

«Да, я думал то же самое не так давно, но теперь я знаю, что скоро умру».

Левин сказал то, о чем искренне думал в последнее время. Он во всем не видел ничего, кроме смерти или движения к смерти. Но заветный план только еще больше увлек его. Жизнь нужно было как-то пережить, пока не пришла смерть.

Для него тьма окутала все; но именно из-за этой темноты он чувствовал, что единственная путеводная подсказка во тьме - это его работа, и он хватался за нее и цеплялся за нее изо всех сил.

Каренины, муж и жена, продолжали жить в одном доме, встречались каждый день, но были совершенно чужими друг другу. Алексей Александрович взял себе за правило каждый день видеться с женой, чтобы у слуг не было оснований для предположений, но обедать дома избегал. Вронский никогда не был в доме Алексея Александровича, но Анна видела его вдали от дома, и муж ее знал об этом.

Положение было ужасным для всех троих; и ни один из них не был бы способен выдержать это положение и одного дня, если бы не ожидание, что оно изменится, что это будет лишь временное болезненное испытание, которое пройдет. Алексей Александрович надеялся, что эта страсть пройдет, как все проходит, что все забудут о ней и имя его останется незапятнанным. Анна, от которой зависело положение и для которой оно было несчастнее, чем для кого-либо, терпела это потому, что не только надеялась, но твердо верила, что все очень скоро уладится и исправится. Она не имела ни малейшего представления о том, что урегулирует положение, но твердо верила, что теперь что-то очень скоро подвернется. Вронский, вопреки своей воле или желанию, последовал ее примеру, надеясь тоже, что что-нибудь, кроме его собственного действия, обязательно разрешит все трудности.

Среди зимы Вронский провел очень утомительную неделю. Под его опеку был отдан иностранный князь, приехавший с визитом в Петербург, и он должен был показать ему достопримечательности, достойные осмотра.

Вронский был знатной наружности; он обладал, кроме того, искусством держаться почтительно и с достоинством и привык иметь дело с такими знатными особами, — так он и попал под управление князя. Но он чувствовал, что его обязанности очень утомительны. Князь стремился не пропустить ничего, о чем его спросили бы дома, видел ли он такое в России? И сам он стремился в полной мере насладиться всеми русскими развлечениями. Вронский должен был быть его руководителем в удовлетворении обоих этих наклонностей. Утро они проводили в поездках, чтобы осмотреть достопримечательности; вечера они проводили, наслаждаясь национальными развлечениями. Князь радовался здоровью, исключительному даже среди принцев. Гимнастикой и тщательным вниманием к своему здоровью он довел себя до того, что, несмотря на чрезмерные удовольствия, выглядел свежим, как большой блестящий зеленый голландский огурец. Князь много путешествовал и считал одним из главных преимуществ современных средств сообщения доступность удовольствий всех народов.

Он был в Испании, там исполнял серенады и подружился с испанской девушкой, игравшей на мандолине. В Швейцарии он убил серну. В Англии он проскакал в красном пальто по живой изгороди и на спор убил двести фазанов. В Турции он попал в гарем; в Индии он охотился на слоне, а теперь в России ему хотелось вкусить все специфически русские виды наслаждений.

Вронский, бывший у него как бы главным церемониймейстером, очень старался устроить все русские развлечения, предложенные разными лицами князю. Были у них и скачки, и русские блины, и медвежья охота, и тройки, и цыгане, и попойки, под русский аккомпанемент битой посуды. И князь с удивительной легкостью влился в русский дух, разбил подносы с посудой, сел с цыганкой на колени и как будто спрашивал — в чем же еще, и в этом ли состоит весь русский дух?

В действительности из всех русских развлечений князю больше всего нравились французские актрисы и балерины, а также шампанское с белой печатью. Вронский привык к князьям, но, то ли потому, что он сам изменился за последнее время, то ли потому, что находился слишком близко к князю, эта неделя показалась ему страшно утомительной. Всю эту неделю он испытывал такое ощущение, какое человек мог бы поставить во главе опасного сумасшедшего, боясь сумасшедшего и в то же время, находясь рядом с ним, опасаясь за свой разум. Вронский постоянно сознавал необходимость ни на секунду не ослаблять тона строгой официальной почтительности, чтобы самому не быть оскорбленным. Презрительным было обращение князя с теми самыми людьми, которые, к удивлению Вронского, были готовы спуститься на любую глубину, чтобы доставить ему русские развлечения. Его критика русских женщин, которых он желал изучать, не раз заставляла Вронского краснеть от негодования.