Степан Аркадьич был человек правдивый в отношении к самому себе. Он был неспособен обмануть себя и убедить себя, что раскаивается в своем поведении. Он не мог в этот день раскаяться в том, что он, красивый, восприимчивый мужчина тридцати четырех лет, не был влюблен в свою жену, мать пятерых живых и двух мертвых детей и всего на год моложе его. Единственное, в чем он раскаивался, это то, что ему не удалось лучше скрыть это от жены. Но он чувствовал всю трудность своего положения и жалел жену, детей и самого себя. Возможно, ему удалось бы лучше скрыть свои грехи от жены, если бы он предвидел, что знание о них окажет на нее такое действие. Он никогда ясно не обдумывал этого предмета, но смутно предполагал, что жена его давно, должно быть, заподозрила его в измене ей и закрыла на это глаза. Он даже предполагал, что она, измученная женщина, уже не молодая и некрасивая, ничем не примечательная и не интересная, а просто хорошая мать, должна из чувства справедливости занять снисходительный взгляд. Вышло совсем наоборот.