Мы называли его смешным человеком, потому что он был грустен и серьезен, и говорил мало, но заглядывал нам прямо в душу и заставлял нас говорить ему, что именно было у нас на уме в тот момент, а затем выдвинул какое-то великолепно блестящее предложение, которое прояснило ситуацию. каждое облако прочь. Более того, он сразу же уходил с нами и доигрывал дело до конца, серьезно и преданно, отложив все остальное. Поэтому мы называли его смешным человеком, имея в виду лишь то, что он отличался от тех, кто считал своим долгом играть роль болезненного ряженого. Мы имели в виду идеал в отличие от реального человека, только нам не была знакома эта фраза. Остальные, с их трудными шутками и неуклюжими вывертами, несомненно, тешили себя тем, что ОНИ были забавными людьми; мы, которым пришлось выдержать и аплодировать болезненному представлению, знали лучше.