We called him the funny man because he was sad and serious , and said little , but gazed right into our souls , and made us tell him just what was on our minds at the time , and then came out with some magnificently luminous suggestion that cleared every cloud away . What was more he would then go off with us at once and play the thing right out to its finish , earnestly and devotedly , putting all other things aside . So we called him the funny man , meaning only that he was different from those others who thought it incumbent on them to play the painful mummer . The ideal as opposed to the real man was what we meant , only we were not acquainted with the phrase . Those others , with their laboured jests and clumsy contortions , doubtless flattered themselves that THEY were funny men ; we , who had to sit through and applaud the painful performance , knew better .
Мы называли его смешным человеком, потому что он был грустен и серьезен, и говорил мало, но заглядывал нам прямо в душу и заставлял нас говорить ему, что именно было у нас на уме в тот момент, а затем выдвинул какое-то великолепно блестящее предложение, которое прояснило ситуацию. каждое облако прочь. Более того, он сразу же уходил с нами и доигрывал дело до конца, серьезно и преданно, отложив все остальное. Поэтому мы называли его смешным человеком, имея в виду лишь то, что он отличался от тех, кто считал своим долгом играть роль болезненного ряженого. Мы имели в виду идеал в отличие от реального человека, только нам не была знакома эта фраза. Остальные, с их трудными шутками и неуклюжими вывертами, несомненно, тешили себя тем, что ОНИ были забавными людьми; мы, которым пришлось выдержать и аплодировать болезненному представлению, знали лучше.