Джон Стейнбек

Джим уставился на него, худощавого старика с черными глазами и редкой жеванной бородой. На его руках выступили тяжелые и синие вены. Его ноги казались тонкими и прямыми, как палки, слишком тонкими для больших ступней в огромных туфлях на тяжелой подошве.

Джим сказал: «Мне плевать на дерево. Папа, ты не слишком стар, чтобы лазить по нему, как обезьяна?»

Старик сплюнул и увидел, как большая белая капля упала на землю. Его мрачные глаза стали свирепыми. «Это то, что вы думаете», — сказал он. «Многие молодые панки думают, что я слишком стар. Я могу переработать тебя в любой день недели, и ты тоже не забывай об этом». Пока он говорил, он придал коленям искусственную упругость. Он протянул руку, сорвал всю гроздь яблок, ветку и все такое, очистил яблоки от кожуры в ведро и презрительно бросил ветку на землю.

Голос проверяющего крикнул: «Осторожнее с теми деревьями, вон там».

Старик злобно ухмыльнулся, показав два верхних и два нижних желтых зуба, длинных и наклоненных наружу, как зубы суслика. — Занятой ублюдок, не так ли, — заметил он Джиму.

«Мальчик из колледжа», — сказал Джим. «Куда бы ты ни пошел, ты сталкиваешься с ними».

Старик присел на корточки. «И что они знают?» он потребовал. «Они ходят в колледжи и ни черта не учатся. Этот умный парень с книжкой не смог сохранить свою задницу сухой в сарае». Он снова сплюнул. «Они становятся довольно умными, да», — согласился Джим.

«Теперь мы с тобой, — продолжал старик, — мы знаем — может быть, немного, но то, что мы знаем, мы знаем хорошо».

Джим помолчал какое-то время, а затем нанес удар по гордыне старика, как Мак поступал с другими мужчинами. «Ты недостаточно знаешь, чтобы держаться подальше от дерева, когда тебе семьдесят. Я недостаточно знаю, чтобы носить белые шнурки и делать пометки карандашом в маленькой книжке».

Старик прорычал: «У нас нет притяжения, вот что. Чтобы получить легкую работу, нужно иметь притяжение. Нас просто сбивают с толку, потому что у нас нет притяжения».

— Ну, и что ты собираешься с этим делать?

Казалось, вопрос выпустил воздух из старика. Его гнев исчез. Его глаза стали озадаченными и немного испуганными. «Только Христос знает», — сказал он. «Мы просто принимаем это, вот и все. Мы ездим по стране, как стадо свиней, и нас бьет по заднице парень из колледжа».

«Это не его вина», сказал Джим. «Он только что получил работу. Если он собирается сохранить эту работу, он должен это сделать».

Старик потянулся за еще одной связкой яблок, собрал их маленькими крутящимися подъемниками и осторожно положил каждое в свое ведро. «Когда я был молодым человеком, я думал, что что-то можно сделать, — сказал он, — но мне семьдесят один». Его голос был усталым.

Мимо проехал грузовик, увозя наполненные коробки. Старик продолжил: «Я был в северном лесу, когда Уоббли устроили настоящий ад. Я чертовски хорош в падении сверху. Может быть, вы заметили, как я в моем возрасте беру на себя дерево. Ну, у меня были надежды. тогда. Конечно, Воббли принесли пользу, раньше не было никаких мусорных баков, кроме ямы в земле, и негде было принять ванну. Мясо портилось. Ну, эти Воббли заставляли их сажать в туалеты и душевые. но, черт возьми, все пошло прахом». Его рука автоматически потянулась за еще яблоками. «Я вступил в профсоюзы», - сказал он.

«Мы выбирали президента, и первое, что мы знали, он целовал задницу суперинтенданту, а затем продавал нас. Мы платили взносы, и казначей сбегал от нас. не знаю. Может быть, вы, юные шлюхи, что-нибудь придумаете. Мы сделали все, что могли».

«Вы все готовы сдаться?» — спросил Джим, снова взглянув на него.

Старик присел на корточки и удержался там одной большой тощей рукой. «У меня есть чувства на коже», - сказал он. «Вы можете подумать, что я старый сумасшедший придурок; были запланированы и другие вещи; из них ничего не вышло; но у меня есть чувства в моей коже».

«Какие чувства?»

«Трудно сказать, малыш. Знаешь, прежде чем вода закипит, она начинает подниматься? Вот такое чувство у меня возникает. Я всю жизнь работал с парнями. В этом нет никакого плана. вообще. Это похоже на то, как вода поднимается, прежде чем закипит. Его глаза были тусклыми, ничего не видя. Его голова приподнялась так, что между подбородком и горлом натянулись две нити кожи. «Может быть, слишком много голодающих; может быть, слишком много начальников вышибли из людей ад. Не знаю. Я просто чувствую это своей кожей».