Он был почти таким же узким, как коридор, с небольшим квадратным отверстием, загороженным тяжелой решеткой, в дальнем конце. Капитан Митчелл, шатаясь, сделал несколько шагов, а затем сел на земляной пол спиной к стене. Ничто, даже проблеск света откуда-либо, не мешало размышлениям капитана Митчелла. Он задумался над некоторыми трудными, но не очень обширными размышлениями. Это был не мрачный состав. Старый моряк, со всеми своими маленькими слабостями и нелепостями, по своей природе был неспособен сколько-нибудь долго питать страх за свою личную безопасность. Дело было не столько в твердости души, сколько в отсутствии определенного рода воображения — такого, чрезмерное развитие которого причиняло сильнейшие страдания сеньору Хиршу; такого рода воображение, которое добавляет ко всем остальным представлениям, на которых основано ощущение существования, слепой ужас перед телесными страданиями и смертью, рассматриваемыми как несчастный случай только с телом, собственно говоря. К сожалению, капитан Митчелл не обладал особой проницательностью; характерные, освещающие мелочи выражения, действия или движения совершенно ускользали от него. Он слишком напыщенно и невинно осознавал свое существование, чтобы наблюдать за существованием других. Например, он не мог поверить, что Сотильо действительно его боялся, и то просто потому, что ему никогда не пришло бы в голову кого-нибудь застрелить, кроме как в самом крайнем случае самообороны. Любой мог видеть, что он не из убийц, размышлял он совершенно серьезно. Тогда к чему это нелепое и оскорбительное обвинение? — спросил он себя.