Я знаю, это часто случается со мной, отчасти потому, что моя фамилия ирландка, а большинство людей ирландского происхождения — католики. Дело в том, что мой отец когда-то был католиком. Однако он ушел, когда женился на моей матери. Но католики всегда пытаются выяснить, католик ли ты, даже если не знают твоей фамилии. Я знал этого мальчика-католика, Луиса Шейни, когда учился в Вутонской школе. Он был первым мальчиком, которого я встретил там. Мы с ним сидели на первых двух стульях перед чертовой больницей, открылась дневная школа, ждали медосмотра, и мы как бы завели этот разговор о теннисе. Он очень интересовался теннисом, и я тоже. Он сказал мне, что каждое лето ездит на национальные чемпионаты в Форест-Хиллз, и я сказал ему, что тоже хожу, а потом мы довольно долго говорили о некоторых крутых теннисистах. Он довольно много знал о теннисе для ребенка его возраста. Он действительно сделал. Потом, через некоторое время, прямо посреди чертова беседы, он спросил меня: «Вы случайно не заметили, где в городе католическая церковь?» Дело в том, что по тому, как он спросил меня, можно было понять, что он пытался выяснить, католик ли я. Он действительно был. Не то чтобы он был предубежден или что-то в этом роде, но он просто хотел знать. Ему нравился разговор о теннисе и все такое, но можно было сказать, что он бы получил больше удовольствия, если бы я был католиком и все такое. Такие вещи сводят меня с ума. Я не говорю, что это испортило наш разговор или что-то в этом роде — нет, — но уж точно не пошло на пользу. Вот почему я был рад, что те две монахини не спросили меня, католичка ли я. Если бы они это сделали, это не испортило бы разговор, но, наверное, все было бы по-другому. Я не говорю, что обвиняю католиков. Я не. Я был бы таким же, наверное, если бы был католиком. В каком-то смысле это похоже на те чемоданы, о которых я тебе рассказывал. Все, что я хочу сказать, это то, что это не годится для приятного разговора. Это все, что я говорю.
