Что я мог бы сделать, я мог бы сказать что-то очень резкое и сопливое, чтобы разозлить его — вместо того, чтобы дать ему в челюсть. В любом случае, если бы я сказал что-то очень резкое и сопливое, он, вероятно, встал бы, подошел ко мне и сказал: «Послушай, Колфилд. Ты называешь меня мошенником?" Затем, вместо того, чтобы сказать: «Ты чертовски прав, я прав, ты, грязный мошенник!» все, что я, вероятно, сказал бы, было бы: «Все, что я знаю, это то, что мои чертовы перчатки были в твоих чертовых галошах». Тогда бы парень точно знал, что я не собираюсь его бить, и, наверное, сказал бы: «Слушай. Давайте разберемся. Ты называешь меня вором?" Тогда я, наверное, сказал бы: «Никто никого не называет вором. Все, что я знаю, это то, что мои перчатки были в твоих чертовых галошах». Так могло продолжаться часами. В конце концов, однако, я выходил из его комнаты, даже не ударив его носком. Я бы, наверное, спустился к банке, выкурил бы сигарету и увидел, как становлюсь жестким в зеркале. Во всяком случае, именно об этом я думал всю дорогу до отеля. Неприятно быть желтым. Может быть, я не весь желтый. Я не знаю. Я думаю, может быть, я просто отчасти желтый, а отчасти из тех, кому наплевать, если они потеряют свои перчатки. Одна из моих проблем заключается в том, что я никогда не переживаю, когда что-то теряю, — это сводило мою мать с ума, когда я был ребенком. Некоторые ребята целыми днями ищут что-то, что они потеряли. Кажется, у меня никогда не было ничего, что, если бы я потерял это, меня бы это слишком волновало. Может быть, поэтому я частично желтый. Однако это не оправдание. Это действительно не так. То, чем вы должны быть, вовсе не желтое. Если ты должен ударить кого-то по челюсти, и тебе как бы хочется это сделать, ты должен это сделать. Хотя я просто не умею. Я лучше вышвырну парня в окно или отрублю ему голову топором, чем дам ему в челюсть. Я ненавижу кулачные бои. Я не против того, чтобы меня так сильно били — хотя, естественно, я не без ума от этого, — но больше всего меня пугает в кулачном бою лицо парня.