Джейн Остен

Я считаю, что вы готовы ко всем важным усилиям и к любой домашней терпимости, пока — если мне будет позволено такое выражение — пока у вас есть цель. Я имею в виду, пока женщина, которую ты любишь, жива и живет для тебя. Вся привилегия, которую я требую для своего пола (она не очень завидная; вам не нужно ее желать), — это привилегия любить дольше всех, когда существование или когда надежда ушла».

Она не могла бы сразу произнести еще одну фразу; сердце ее было слишком полно, дыхание слишком затруднено.

— Вы добрая душа, — воскликнул капитан Харвилл, весьма нежно положив руку ей на плечо. «С тобой нечего ссориться. А когда я думаю о Бенвике, у меня язык подвязывается».

Их внимание было обращено на остальных. Миссис Крофт собиралась в отпуск.

«Здесь, Фредерик, я думаю, мы с тобой расходимся», — сказала она. «Я иду домой, а у тебя помолвка с другом. Сегодня вечером мы, возможно, будем иметь удовольствие снова встретиться на вашем вечере, — (обращаясь к Анне). «Вчера у нас была визитка вашей сестры, и я понял, что у Фредерика тоже была карточка, хотя я ее не видел; и ты отстранен, Фредерик, не так ли, как и мы?

Капитан Вентворт в большой спешке складывал письмо и либо не мог, либо не хотел ответить полностью.

«Да, — сказал он, — совершенно верно; здесь мы расходимся, но мы с Харвиллом скоро будем за тобой; то есть, Харвилл, если ты готов, я буду через полминуты. Я знаю, что ты не пожалеешь, что уедешь. Я буду к вашим услугам через полминуты.

»

Миссис Крофт покинула их, а капитан Вентворт, поспешно запечатав свое письмо, действительно был готов и даже имел торопливый, взволнованный вид, который выказывал нетерпение уйти. Энн не знала, как это понять. У нее было самое доброе «Доброе утро, храни вас Бог!» от капитана Харвилла, но с его стороны ни слова, ни взгляда! Он вышел из комнаты, не взглянув!

Однако ей хватило времени только приблизиться к столу, за которым он писал, как послышались возвращающиеся шаги; дверь открылась, это был он сам. Он просил у них прощения, но забыл свои перчатки и, мгновенно пересек комнату к письменному столу, вытащил письмо из-под разбросанной бумаги, положил его перед Анной, устремив на нее на некоторое время светящиеся мольбой глаза, и поспешно собрав перчатки, снова вышел из комнаты, прежде чем миссис Масгроув заметила его присутствие: дело одного мгновения!

Переворот, который в одно мгновение произвела в Анне, был почти невыразим. Письмо с едва разборчивым адресом «мисс А.Э.», очевидно, было тем самым, которое он так поспешно складывал. Хотя он должен был писать только капитану Бенвику, на самом деле он обращался и к ней! От содержания этого письма зависело все, что этот мир мог сделать для нее. Все было возможно, всему можно было бросить вызов, а не напряжению.

У миссис Масгроув были свои собственные приготовления за столом; на их защиту она должна положиться, и, опустившись в кресло, которое он занимал, перейдя на то самое место, где он наклонился и писал, ее глаза проглотили следующие слова:

«Я больше не могу слушать молча. Я должен говорить с вами такими средствами, которые мне доступны. Ты пронзишь мою душу. Я наполовину агония, наполовину надежда. Не говорите мне, что я опоздал, что такие драгоценные чувства ушли навсегда. Я снова предлагаю себя тебе с сердцем, даже более твоим, чем тогда, когда ты чуть не разбил его восемь с половиной лет назад. Не смейте говорить, что мужчина забывает раньше, чем женщина, что его любовь умирает раньше. Я никого не любил, кроме тебя. Возможно, я был несправедливым, слабым и обиженным, но никогда не непостоянным. Ты один привел меня в Бат. Ради тебя одной я думаю и планирую. Вы этого не видели? Неужели ты не понял моих желаний? Я не ждал даже этих десяти дней, мог бы я прочитать твои чувства, как я думаю, ты, должно быть, проник в мои. Я едва могу писать. Я каждое мгновение слышу что-то, что меня одолевает. Ты понижаешь свой голос, но я могу различить интонации этого голоса, когда они не слышны другим. Слишком хорошее, слишком превосходное существо! Вы действительно воздаете нам должное. Вы верите, что среди мужчин есть настоящая привязанность и постоянство. Поверьте, это будет самый пылкий и самый непреклонный в FW.

«Я должен идти, неуверенный в своей судьбе; но я вернусь сюда или последую за вашим отрядом как можно скорее.

Одного слова, взгляда будет достаточно, чтобы решить, войду ли я сегодня вечером в дом твоего отца или никогда».

Такое письмо удалось найти нескоро. Полчаса одиночества и размышлений могли бы ее успокоить; но только те десять минут, которые прошли теперь, прежде чем ее прервали, при всей стеснённости ее положения, не могли способствовать спокойствию. Каждое мгновение приносило новое волнение. Это было всепоглощающее счастье. И прежде чем она прошла первую стадию полного ощущения, вошли Чарльз, Мэри и Генриетта.

Абсолютная необходимость казаться самой собой вызвала немедленную борьбу; но через некоторое время она больше ничего не могла сделать. Она стала не понимать ни слова из того, что они говорили, и была вынуждена сослаться на недомогание и извиниться. Тогда они увидели, что она выглядела очень больной, была потрясена и обеспокоена и не двинулась бы с места без нее ни за что на свете. Это было ужасно. Если бы они только ушли и оставили ее в тихом владении этой комнатой, это было бы ее лекарством; но то, что они все стояли или ждали вокруг нее, отвлекало ее, и в отчаянии она сказала, что пойдет домой.

— Во что бы то ни стало, моя дорогая, — воскликнула миссис Масгроув, — идите прямо домой и позаботьтесь о себе, чтобы подготовиться к вечеру. Мне бы хотелось, чтобы Сара была здесь и лечила тебя, но я сам не врач. Чарльз, позвони и закажи стул. Она не должна ходить.

Но стул никогда не подойдет.

Хуже всех! Потерять возможность сказать два слова капитану Вентворту во время ее тихого, одинокого продвижения по городу (а она была почти уверена, что встретит его) было невыносимо. Против стула были решительно протестованы, и миссис Масгроув, которая думала только об одном виде болезни, с некоторой тревогой уверила себя, что никакого падения в этом случае не произошло; что Энн в последнее время ни разу не поскользнулась и не получила удара по голове; что она была совершенно убеждена в том, что не упала; мог бы с радостью расстаться с ней и быть уверенным, что ночью ей станет лучше.