Джеймс Джойс

— И поэтому вы не желаете общаться, — спросил Крэнли, — потому что вы и в этом не уверены, потому что чувствуете, что хозяин тоже может быть телом и кровью сына божьего, а не облаткой хлеба? И потому что ты боишься, что это может быть?

— Да, — тихо сказал Стивен, — я чувствую это и боюсь этого.

— Понятно, — сказал Крэнли.

Стивен, пораженный его завершающим тоном, сразу же возобновил дискуссию, сказав:

— Я боюсь многого: собак, лошадей, огнестрельного оружия, моря, грозы, техники, проселочных дорог ночью.

— Но почему ты боишься куска хлеба?

— Я полагаю, — сказал Стивен, — что за теми вещами, которые, как я говорю, боюсь, стоит зловещая реальность.

— Значит, вы боитесь, — спросил Крэнли, — что Бог римских католиков поразит вас насмерть и проклянет, если вы совершите кощунственное причастие?

— Бог римских католиков мог бы сделать это сейчас, — сказал Стивен. Я боюсь больше, чем химическое действие, которое могло бы вызвать в моей душе ложное почтение к символу, за которым сосредоточены двадцать веков авторитета и почитания.

— Смогли бы вы, — спросил Крэнли, в условиях крайней опасности совершить такое святотатство? Например, если бы вы жили в штрафные времена?

— Я не могу отвечать за прошлое, — ответил Стивен. Возможно, нет.

— Значит, — сказал Крэнли, — вы не собираетесь стать протестантом?

— Я сказал, что потерял веру, — ответил Стивен, — но не то, что я потерял самоуважение. Что это за освобождение, если отказаться от абсурда, который является логичным и связным, и принять абсурд, который является нелогичным и бессвязным?

Они направились к городку Пембрук, и теперь, когда они медленно шли по проспектам, деревья и рассеянные огни вилл успокаивали их разум. Воздух богатства и покоя, окружавший их, казалось, утешал их нужду. За живой изгородью из лавра мерцал свет в окне кухни, и был слышен голос служанки, которая точила ножи. Она пела короткими ломаными тактами:

Рози О'Грэйди.

Крэнли остановился, чтобы послушать, и сказал:

- ЖЕНЩИНА ПОЕТ.

Мягкая красота латинского слова чарующим прикосновением коснулась темноты вечера, прикосновением более слабым и убедительным, чем прикосновение музыки или женской руки. Раздор их умов был подавлен. Фигура женщины, появившейся на литургии в церкви, бесшумно прошла сквозь тьму: фигура в белом одеянии, маленькая и стройная, как мальчик, с ниспадающим поясом. Ее голос, хрупкий и высокий, как у мальчика, был слышен, когда она произносила из отдаленного хора первые слова женщины, пронзающие мрак и шум первых песнопений страсти:

И ВЫ БЫЛИ С ИИСУСОМ В ГАЛИЛЕЕ.

И все сердца были тронуты и обращены к ее голосу, сияющему, как молодая звезда, сияющему ярче, когда голос набирает пропарокситон, и слабее, когда ритм стихает.