"Прямо сейчас!" Она сказала это со своим итальянским акцентом. Она сама это сказала. Он затемнил глаза, чтобы видеть только часть ее лица: сначала подбородок, затем нос, затем лоб, на случай, если оно будет деформировано или на нем будет какая-нибудь ужасная отметина. Но нет, вот она, совершенно естественно, шила, с поджатыми губами, которые бывают у женщин, с постановкой, с меланхолическим выражением лица при шитье. Но в этом нет ничего страшного, уверял он себя, глядя второй раз, третий раз на ее лицо, на ее руки, ибо что же было в ней страшного или отвратительного, когда она сидела средь бела дня и шила? У миссис Питерс был злобный язык. Мистер Питерс был в Халле. Зачем же тогда гневаться и пророчествовать? Зачем летать изгоям и изгоям? Зачем дрожать и рыдать под облаками? Зачем искать истину и доносить послания, когда Резия сидела, втыкая булавки в свое платье, а мистер Питерс был в Халле? Чудеса, откровения, агония, одиночество, падение в море, вниз, вниз, в пламя — все сгорало, потому что, когда он смотрел, как Реция подстригала соломенную шляпу миссис Питерс, у него было ощущение цветочного покрывала.