Эрнест Хэмингуэй

"А потом?"

«Я иду посмотреть внизу, на луг».

«Хорошо. Чувак. Хорошо», — он не мог видеть лица Рафаэля в темноте, но чувствовал, что тот улыбается. «Теперь ты затянула подвязки», — одобрительно сказала цыганка.

«Иди к Агустину», — сказал ему Роберт Джордан.

«Да, Роберто, да», — сказала цыганка.

Роберт Джордан шел среди сосен, нащупывая путь от дерева к дереву к краю луга. Глядя на него в темноте, светлее здесь, на открытом месте от звездного света, он увидел темные туши заколоченных лошадей. Он пересчитал их там, где они были разбросаны между ним и ручьем. Их было пять. Роберт Джордан сел у подножия сосны и посмотрел на луг.

«Я устал, — подумал он, — и, возможно, мое суждение нехорошо». Но моя обязанность — это мост, и чтобы выполнить ее, я не должен бесполезно рисковать собой, пока не выполню этот долг. Конечно, иногда рискованнее не принять шанс, который необходимо использовать, но до сих пор я делал это, пытаясь позволить ситуации идти своим чередом. Если это правда, как говорит цыган, что они ожидали, что я убью Пабло, то мне следовало это сделать. Но мне никогда не было ясно, что они этого ожидали. Для чужака убивать там, где ему потом придется работать с народом, — это очень плохо. Это может быть сделано в действии, и это может быть сделано, если подкреплено достаточной дисциплиной, но в данном случае, я думаю, это было бы очень плохо, хотя это было искушением и казалось коротким и простым путем. Но я не верю, что в этой стране все так просто и коротко, и хотя я абсолютно доверяю этой женщине, я не могу сказать, как она отреагирует на столь радикальный поступок. Умирающий в таком месте может быть очень уродливым, грязным и отвратительным. Невозможно было предсказать, как она отреагирует.

Без женщины здесь нет ни организации, ни дисциплины, а с женщиной все может быть очень хорошо. Было бы идеально, если бы она убила его, или если бы это сделал цыган (но он не делает), или часовой Агустин. Ансельмо сделает это, если я попрошу, хотя он говорит, что против любого убийства. Он его ненавидит, я полагаю, и уже доверяет мне и верит в меня, как в представителя того, во что он верит. Насколько я понимаю, только он и эта женщина по-настоящему верят в Республику; но еще слишком рано это знать.

Когда его глаза привыкли к свету звезд, он увидел, что Пабло стоит возле одной из лошадей. Лошадь подняла голову от пастбища; затем нетерпеливо уронил его. Пабло стоял рядом с лошадью, прислонившись к ней, двигаясь вместе с ней, покачиваясь на веревке штакетника и похлопывая ее по шее. Лошадь была нетерпелива из-за нежности, пока она кормилась. Роберт Джордан не мог ни видеть, что делает Пабло, ни слышать, что он говорил лошади, но видел, что тот не расстегивал и не седлал лошадь. Он сидел, наблюдая за ним, пытаясь ясно обдумать свою проблему.

«Ты, мой большой, добрый маленький пони», — говорил Пабло лошади в темноте; он разговаривал с большим гнедым жеребцом. «Ты прекрасная белолицая большая красавица. Ты с большой шеей, выгнутой, как виадук моего пуэбло», — остановился он. «Но выгибание больше и гораздо тоньше». Лошадь хватала траву, покачивая головой в стороны, раздражаясь на человека и его разговоры. «Ты не женщина и не дура», — сказал Пабло гнедой лошади. «Ты, о, ты, ты, ты, мой большой маленький пони. Ты не женщина, подобная горящей скале. Ты не жеребенок с остриженной головой и движениями жеребенка, еще мокрого от матери. Ты Не оскорбляй, не лги и не понимаешь. Ты, о, ты, о, мой хороший большой маленький пони».

Роберту Джордану было бы очень интересно услышать, как Пабло разговаривает с гнедой лошадью, но он не услышал его, потому что теперь, будучи убежденным, что Пабло всего лишь проверял своих лошадей, и решив, что убивать это непрактично. В это время он встал и пошел обратно в пещеру. Пабло долго оставался на лугу, разговаривая с лошадью. Лошадь ничего не поняла из того, что он сказал; только по тону голоса можно было понять, что это были ласковые слова, а он весь день провел в загоне и теперь был голоден, нетерпеливо ощупывая края своего частокола, и этот человек его раздражал. Пабло наконец сдвинул штырь и остановился возле лошади, больше не разговаривая. Лошадь продолжала пастись и почувствовала облегчение, когда человек ее не беспокоил.

Внутри пещеры Роберт Джордан сидел на одном из сыромятных табуретов в углу у огня и слушал женщину. Она мыла посуду, а девочка Мария сушила ее и убирала, стоя на коленях, чтобы положить ее в углубление в стене, служившее полкой.

«Это странно», сказала она. «Этот Эль Сордо не пришел. Он должен был быть здесь час назад».

— Ты посоветовал ему приехать?

«Нет. Он приходит каждую ночь».

«Возможно, он что-то делает. Какая-то работа».

«Это возможно», сказала она. «Если он не придет, нам придется пойти к нему завтра».

— Да. Это далеко отсюда?

«Нет. Это будет хорошая поездка. Мне не хватает физических упражнений».

"Я могу идти?" — спросила Мария. — Можно мне тоже пойти, Пилар?