«Тогда, — продолжала Пилар, — важно, чтобы этот день был осенним с дождем или, по крайней мере, туманом, или даже в начале зимы, и теперь ты должен продолжать идти по городу и вниз по Калле де Салюд, вдыхая запах того, что ты чувствуешь. почувствуешь запах того, как они подметают casas de putas и выливают помои в канализацию, и с этим запахом потерянного труда любви, сладко смешанным с мыльной водой и окурками, лишь слегка достигающими твоих ноздрей, ты должен пойти в Ботанический сад где по ночам те девушки, которые больше не могут работать в домах, выполняют свою работу у железных ворот парка, у железных частоколов и на тротуарах, именно там, в тени деревьев, у железных перил, они будут выступать все, что пожелает человек: от самых простых просьб с вознаграждением в десять сантимов до песеты за тот великий поступок, для которого мы рождены и здесь, на мертвой клумбе, которую еще не вырвали и не пересадили и тем самым служат Чтобы смягчить землю, которая намного мягче, чем тротуар, ты найдешь брошенный мешочек с запахом мокрой земли, мертвых цветов и событий той ночи. В этом мешке будет заключена суть всего этого: и мертвая земля, и мертвые стебли цветов, и их гнилые соцветия, и запах, который является одновременно смертью и рождением человека. Оберни этот мешок себе на голову и попробуй дышать через него».