"Должен ли я?" Я сказал кратко; и я взглянул на его черты, прекрасные в своей гармонии, но странно грозные в своей неподвижной строгости; на его бровях, властных, но не открытых; на его глаза, яркие, глубокие и пытливые, но никогда не мягкие; на его высокую внушительную фигуру; и вообразил себя своей женой. Ой! этого никогда не произойдет! Как его викарий, его товарищ, все было бы правильно: в этом качестве я бы пересек с ним океаны; трудиться под восточным солнцем, в азиатских пустынях вместе с ним в этом офисе; восхищайтесь его мужеством, преданностью и энергией и подражайте ему; спокойно приспособиться к его мастерству; спокойно улыбнитесь своему неистребимому честолюбию; отличайте христианина от человека: глубоко уважайте одного и свободно прощайте другого. Мне пришлось бы, без сомнения, часто страдать, будучи привязанным к нему только в этом качестве: мое тело было бы под довольно жестким игом, но мое сердце и разум были бы свободны. У меня все еще должно быть свое неиспорченное «я», к которому можно было бы обратиться: мои естественные, не порабощенные чувства, с которыми можно было бы общаться в моменты одиночества. В моем уме были бы тайники, которые были бы только моими, куда он никогда не приходил, и чувства, растущие там, свежие и защищенные, которые никогда не могли бы омрачить его аскетизм и его размеренный воинственный марш: но как его жена - рядом с ним всегда, и всегда сдержанный, и всегда сдерживаемый - вынужденный постоянно поддерживать огонь моей природы на низком уровне, заставлять его гореть внутри и никогда не издавать крика, хотя плененное пламя поглощало жизнь за жизнью - это было бы невыносимо.