Чарльз Диккенс

Теперь я знал все.

'Она мертва. '

Не было необходимости мне об этом говорить. Я уже разразился отчаянным криком и почувствовал себя сиротой на белом свете.

Она была очень добра ко мне. Она держала меня там весь день и иногда оставляла меня одного; и я плакала, и засыпала, и просыпалась, и снова плакала. Когда я больше не мог плакать, я начал думать; и тогда стеснение в моей груди стало самым тяжелым, а мое горе превратилось в тупую боль, от которой не было облегчения.

И все же мои мысли были праздными; не думая о бедствии, которое тяготило мое сердце, а лениво слонялся возле него. Я подумал о том, как наш дом замер и затих. Я подумал о маленьком ребенке, который, по словам миссис Крикл, уже некоторое время чахнет и который, как они верили, тоже умрет. Я думал о могиле моего отца на кладбище, возле нашего дома, и о моей матери, лежащей под деревом, которое я так хорошо знал.

Оставшись один, я встал на стул и посмотрел в зеркало, чтобы увидеть, насколько красными были мои глаза и каким печальным было мое лицо. По прошествии нескольких часов я подумал, если мои слезы сейчас действительно текут с трудом, как это казалось, то о чем в связи с моей утратой меня больше всего повлияет мысль, когда я подъеду к дому - потому что я был еду домой на похороны. Я осознаю, что чувствовал, что за мной закреплено достоинство среди остальных мальчиков и что я сыграл важную роль в своем несчастье.

Если когда-либо ребенок и был охвачен искренним горем, так это я. Но я помню, что эта важность была для меня своего рода удовлетворением, когда я гулял на детской площадке в тот день, когда мальчики были в школе. Когда я видел, как они поглядывали на меня из окон, подходя к занятиям, я чувствовал себя отличившимся, и выглядел более меланхоличным, и шел медленнее. Когда школа закончилась и они вышли и заговорили со мной, я почувствовал в себе довольно приятно не гордиться никем из них и обращать на них всех точно такое же внимание, как и прежде.

Следующим вечером мне предстояло идти домой; не почтой, а тяжелой ночной каретой, которая называлась «Фермер» и в основном использовалась сельскими жителями, передвигавшимися по дороге на короткие промежуточные расстояния. В тот вечер у нас не было никаких историй, и Трэдлс настоял на том, чтобы одолжить мне свою подушку.

Не знаю, какую пользу, по его мнению, это мне могло бы принести, ведь у меня был свой собственный; но это было все, что он мог одолжить, бедняга, кроме листа почтовой бумаги, полного скелетов; и что он дал мне на прощание, как утешение моих печалей и вклад в мое душевное спокойствие.

На следующий день я покинул Салем-Хаус. Я тогда мало думал, что покинул его, чтобы никогда не вернуться. Всю ночь мы ехали очень медленно и добрались до Ярмута только в девять или десять часов утра. Я искал мистера Баркиса, но его там не было; а вместо него, пыхтя, подошел к карете толстый, одышливый, веселый на вид старичок в черном, с ржавыми пучками ленточек на коленях галифе, в черных чулках и в широкополой шляпе. окно и сказал:

— Мастер Копперфильд? '

'Да сэр. '

— Если позволите, вы пойдете со мной, молодой сэр, — сказал он, открывая дверь, — и я буду иметь удовольствие отвезти вас домой.

Я вложил свою руку в его, гадая, кто он такой, и мы пошли к магазину на узкой улице, на которой было написано «Омер, Тканец, Портной, Галантерейщик, Похоронный мебельщик и т. д.». Это была тесная и душная лавочка; полно всевозможной одежды, сшитой и несшитой, включая одно окно, полное бобровых шапок и шляпок. Мы вошли в небольшую заднюю гостиную за магазином, где обнаружили трех молодых женщин, работавших над множеством черных материалов, которые были свалены на столе, а небольшие кусочки и обрезки которых были разбросаны по всему полу.

В комнате горел хороший огонь, и пахло теплым черным крепом, удушающе пахло — тогда я не знал, что это за запах, но теперь знаю.

Три молодые женщины, которые выглядели очень трудолюбивыми и уверенными в себе, подняли головы, чтобы посмотреть на меня, а затем продолжили свою работу. Сшивать, сшивать, сшивать. В то же время из мастерской через дворик за окном доносился равномерный стук молотка, сохранявший какую-то мелодию: КРЫСА — тук-тук, КРЫСА — тук-тук, КРЫСА — тук-тук, без всяких вариаций. .

— Что ж, — сказал мой проводник одной из трех молодых женщин. — Как поживаешь, Минни?

— Ко времени примерки мы будем готовы, — весело ответила она, не поднимая глаз. — Не бойся, отец.

Мистер Омер снял широкополую шляпу, сел и задыхался. Он был настолько толстым, что ему пришлось некоторое время тяжело дышать, прежде чем он смог сказать:

'Это верно. '