Чарльз Диккенс

— В чем дело, Дора? '

Дора безнадежно поднимала глаза и отвечала: «Они не придут». От них у меня так болит голова.

И они не сделают ничего, что я хочу! '

Тогда я говорил: «Теперь давайте попробуем вместе». Позвольте мне показать вам, Дора.

Затем я начинал практическую демонстрацию, на которую Дора обращала пристальное внимание, возможно, в течение пяти минут; когда она начинала ужасно уставать и осветляла тему, завивая мне волосы или пробуя эффект моего лица с опущенным воротником рубашки. Если бы я молчаливо сдерживал эту игривость и продолжал настойчиво, она выглядела бы настолько испуганной и безутешной, поскольку она становилась бы все более и более растерянной, что воспоминание о ее естественной веселости, когда я впервые встал на ее пути, и о том, что она была моей детской женой, на меня обрушился бы упрек; и я откладывал карандаш и просил гитару.

У меня было много работы и было много тревог, но те же самые соображения заставляли меня держать их при себе. Я сейчас далеко не уверен, что это было правильно, но я сделал это ради ребенка-жены. Я исследую свою грудь и раскрываю ее тайны, если я их знаю, без каких-либо ограничений на эту бумагу. Я осознаю, что старая печальная утрата или недостаток чего-то имели какое-то место в моем сердце; но не к ожесточению моей жизни. Когда я гулял один в хорошую погоду и думал о летних днях, когда весь воздух был наполнен моим мальчишеским очарованием, я что-то упускал из осуществления своей мечты; но я думал, что это была смягченная слава прошлого, которую ничто не могло обрушить на настоящее время.

Иногда на какое-то время я чувствовал, что мне хотелось бы, чтобы моя жена была моим советчиком; у него было больше характера и цели, чтобы поддержать меня и улучшить меня; был наделен силой заполнить пустоту, которая, казалось, где-то окружала меня; но мне казалось, что это было неземное завершение моего счастья, которому никогда не суждено было и не могло быть.

По годам я был мальчишеским мужем. Я не знал смягчающего влияния никаких других печалей и переживаний, кроме тех, что записаны в этих листах. Если я сделал что-то неправильное, а я, возможно, сделал многое, то я сделал это из-за ошибочной любви и недостатка мудрости. Я пишу чистую правду. Теперь мне не поможет смягчить это.

Таким образом, я взял на себя тяготы и заботы нашей жизни и не имел в них партнера. Мы жили почти так же, как и раньше, в зависимости от нашего беспорядочного домашнего хозяйства; но я к этому привык, и Дора, как мне было приятно видеть, теперь редко сердилась. Она была по-детски весёлой и весёлой, горячо любила меня и радовалась своим старым безделушкам.

Когда дебаты были тяжелыми — я имею в виду продолжительность, а не качество, ибо в последнем отношении они не часто были другими — и я возвращался домой поздно, Дора никогда не отдыхала, услышав мои шаги, а всегда спускалась вниз, чтобы встретить меня. .

Когда мои вечера были не заняты занятием, к которому я с таким трудом готовился, и я был занят писательством дома, она тихо сидела рядом со мной, даже в поздний час, и была настолько немой, что я часто думал она уснула. Но вообще, когда я поднял голову, я увидел ее голубые глаза, смотрящие на меня с тем тихим вниманием, о котором я уже говорил.

«Ох, какой усталый мальчик! - сказала Дора однажды вечером, когда я встретился с ней глазами, закрывая стол.

«Какая усталая девочка! - сказал я. - Это больше к цели. Тебе придется лечь спать в другой раз, любовь моя. Для тебя уже слишком поздно.

— Нет, не отправляйте меня спать! - взмолилась Дора, подходя ко мне. — Пожалуйста, не делай этого!

'Дора! К моему изумлению, она рыдала у меня на шее. — Нехорошо, моя дорогая! не счастлив!'

'Да! вполне здоров и очень рад! - сказала Дора. — Но скажи, что позволишь мне остановиться и посмотреть, как ты пишешь.

— Что за зрелище для таких светлых глаз в полночь! ' Я ответил.

— А они яркие? - ответила Дора, смеясь. «Я так рада, что они такие яркие». «Маленькое тщеславие!» сказал я.

Но это было не тщеславие; это было лишь безобидное удовольствие от моего восхищения. Я знал это очень хорошо еще до того, как она мне это сказала.

«Если они вам кажутся красивыми, скажите, что я всегда могу остановиться и посмотреть, как вы пишете!» - сказала Дора. — Ты находишь их красивыми?