— Да, — продолжал он, — эта красивая и сильная духом дама обращается ко мне на улице, и я не бесчувственен. Я отвечаю. Эта красивая и сильная духом женщина оказывает мне честь с полной уверенностью заметить: «У меня есть любопытство и есть огорчения. Возможно, вы не более чем обычно благородны? Я объявляю себя: «Мадам, джентльмен от рождения и джентльмен до смерти; но не более чем обычно почетно. Я презираю такую слабую фантазию». В этой связи она с удовольствием делает комплименты. «Разница между тобой и остальными в том, — отвечает она, — что ты так говоришь». Потому что она знает Общество. Я принимаю ее поздравления галантно и вежливо. Вежливость и немного галантности неотделимы от моего характера. Затем она делает предположение, которое, по сути, состоит в том, что она много видела нас вместе; что ей кажется, что я на время стал домашним котом, другом семьи; что ее любопытство и ее огорчения пробуждают желание познакомиться с их движениями, узнать образ их жизни, как любят прекрасную Говану, как лелеют прекрасную Говану и так далее. Она небогата, но предлагает такие-то и такие-то небольшие вознаграждения за небольшие заботы и неудобства, связанные с такими услугами; и я милостиво — делать все любезно — это часть моего характера — соглашаюсь принять их. О да! Так происходит в мире. Это режим.