Мне пришло в голову, что он, должно быть, занял этот самый мой свод, и я встал с постели, чтобы убедиться, что вокруг нет красных пятен; затем открыл дверь, чтобы выглянуть в коридоры и подбодрить себя далеким светом, возле которого, как я знал, дремал камергер. Но все это время вопросы о том, почему мне не следовало идти домой, что случилось дома, когда мне следует идти домой, и в безопасности ли Провис дома, были вопросами, занимавшими мою голову так напряженно, что можно было бы предположить, что в нем больше не будет места ни для какой другой темы. Даже когда я думал об Эстелле, и о том, как мы расстались в тот день навсегда, и когда я вспоминал все обстоятельства нашего расставания, и весь ее взгляд, и тон, и действие ее пальцев, пока она вязала, - даже тогда я преследовал, здесь и там и везде, осторожность: Не ходи домой. Когда наконец я задремал, в полном изнеможении ума и тела, это превратилось в огромный призрачный глагол, который мне пришлось спрягать. Повелительное наклонение в настоящем времени: Не ходи домой, пусть он не идет домой, не позволяй нам идти домой, не ты или ты не идешь домой, не позволяй им идти домой. Тогда потенциально: я не могу и не могу пойти домой; и я не мог, не мог, не хотел и не должен был идти домой; пока я не почувствовал, что отвлекаюсь, перевернулся на подушке и снова посмотрел на таращившиеся круги на стене.