В его здоровой зрелости сохранялся набор приятных официальных манер, но больше всего он чувствовал себя как дома в несколько душной безопасности, из которой он мог презирать разоренных богачей, которых он перевоспитывал. Его научная наследственность могла бы завещать ему более широкий мир, но он, похоже, сознательно выбрал точку зрения более скромного класса, типичным примером выбора которого стал выбор жены. В отеле Бэби Уоррен быстро осмотрела его и, не обнаружив ни одного из отличительных признаков, которые она уважала, более тонких добродетелей и вежливости, по которым узнавали друг друга привилегированные классы, с тех пор обращалась с ним со своей второй манерой. Николь всегда его немного боялась. Дик любил его, как и своих друзей, безоговорочно.