Теперь посмотрите! Я, хотя и не гений, но в своем малом отношении (как я полагаю) тоже исключение. К моему сожалению, у меня есть часть того воображения, которое так распространено среди англичан и немцев и так редко встречается у итальянцев, испанцев и остальных! И каков результат? Я думаю, что это стало для меня болезнью. Я полон предчувствий, которые делают мою нечестивую жизнь одним ужасом. Сейчас не имеет значения, какие они. Достаточно того, что они полностью управляют мной — они гонят меня по суше и морю по своей ужасной воле; они во мне и мучают меня в этот момент! Почему я не сопротивляюсь им? Ха! но я сопротивляюсь им. Я сейчас пытаюсь (с помощью хорошего удара) им противостоять. Время от времени я культивирую трудную добродетель здравого смысла. Иногда здравый смысл делает меня обнадеживающей женщиной. Одно время у меня была надежда, что то, что казалось мне реальностью, было всего лишь безумным бредом, — я даже задавал вопрос английскому доктору! В других случаях меня одолевали другие разумные сомнения в себе. Не стоит думать о них сейчас — это всегда заканчивается тем, что старые ужасы и суеверия снова овладевают мной. Через неделю я узнаю, действительно ли Судьба решает за меня мое будущее, или я сам решаю его. В последнем случае мое решение состоит в том, чтобы поглотить эту мою самоистязательную фантазию в занятии, о котором я уже вам рассказывал. Теперь ты понимаешь меня немного лучше? И, когда наши дела улажены, дорогой мистер Вествик, не выйдем ли мы снова из этой жаркой комнаты на приятный прохладный воздух? '