Ободренный таким образом, я приступил к длинному изложению, в котором по очереди фигурировали все мои торговцы и кредиторы, от домовладельца до камердинера. У меня были заметки в бумажнике, и я систематизировал факты и, льщу себе надежду, очень деловито изложил свои неделовые манеры и плачевное положение. Однако я был подавлен, заметив, что глаза моего спутника были пусты, а его внимание сосредоточено где-то в другом месте. Когда он время от времени делал замечания, они были настолько поверхностными и бессмысленными, что я был уверен, что он ни в малейшей степени не уловил моих замечаний. Время от времени он просыпался и демонстрировал какой-нибудь интерес, прося меня повторить или объяснить более подробно, но всегда снова погружался в одно и то же мрачное изучение. Наконец он встал и бросил конец сигары в камин.