Томас Харди

До сих пор он сохранял решимость не приглашать ее обратно. В то же время строгость, с которой он обращался с ней, убавила остроту его сожаления о матери и пробудила в нем часть прежней заботы о вытеснителе матери.

Грубые чувства порождают грубое обращение, а это, в результате реакции, гасит чувства, породившие их. Чем больше он размышлял, тем больше смягчался. Но смотреть на свою жену как на невиновную в беде было невозможно, хотя он мог спросить себя, уделил ли он ей достаточно времени, не наткнулся ли он на нее слишком внезапно в то мрачное утро.

Теперь, когда первая вспышка его гнева поблекла, он не был склонен приписывать ей что-то большее, чем просто нескромную дружбу с Уайлдивом, поскольку в ее поведении не было видно признаков бесчестия. И как только это было признано, ему больше не навязывалась абсолютно мрачная интерпретация ее поступка по отношению к его матери.

Вечером пятого ноября его мысли об Юстасии были напряжены. Отголоски тех прошлых времен, когда они целый день обменивались нежными словами, доносились, как рассеянный шепот морского берега, оставленного на многие мили позади. «Конечно, — сказал он, — она могла бы заставить себя поговорить со мной раньше и честно признаться, кем был для нее Уайлдив».

Вместо того чтобы остаться дома на ночь, он решил пойти навестить Томазин и ее мужа. Если бы он нашел возможность, он бы упомянул причину разлуки между Юстасией и им самим, умолчав, однако, о том, что в его доме был третий человек, когда его мать отвергли. Если бы было доказано, что Уайлдив находился там невиновно, он, несомненно, открыто упомянул бы об этом. Если бы он был там с несправедливыми намерениями, Уайлдив, будучи человеком быстрым чувством, возможно, сказал бы что-нибудь, чтобы раскрыть, до какой степени скомпрометирована Юстасия.

Но, добравшись до дома своего кузена, он обнаружил, что дома был только Томазен, а Уайлдив в это время направлялся к костру, невинно зажженному Чарли в Мистовере. Тогда Томазен, как всегда, обрадовалась видению Клима и повела его осматривать спящего младенца, тщательно заслоняя рукой свет свечи от глаз младенца.

— Тэмсин, ты слышала, что Юстасии сейчас нет со мной? — сказал он, когда они снова сели.

— Что ж, — встревоженно сказал Томазин.

— А не то, что я покинул Олдерворт?

"Нет. Я никогда не слышу вестей от Олдерворта, если ты их не принесешь. В чем дело?"

Клим обеспокоенным голосом рассказал ей о своем визите к сыну Сьюзен Нансач, о сделанном им откровении и о том, что последовало за тем, что он обвинил Юстасию в умышленном и бессердечном совершении этого поступка. Он скрыл от себя все упоминания о присутствии с ней Уайлдива.

«Все это, а я этого не знал!» — пробормотал Томазин благоговейным тоном. — Ужасно! Что могло заставить ее… О, Юстасия! И когда ты это узнал, ты в спешке побежал к ней? Ты был слишком жесток? Или она действительно так зла, как кажется?

«Может ли человек быть слишком жестоким к врагу своей матери?»

— Я могу себе это представить.

— Что ж, тогда я признаю, что он может. Но что теперь делать?»

— Помиритесь еще раз — если вообще можно помириться настолько смертельной ссорой. Мне почти хотелось бы, чтобы ты мне не говорил. Но постарайтесь помириться. В конце концов, есть способы, если вы оба этого захотите.

«Я не уверен, что мы оба хотим помириться», — сказал Клим.

— Если бы она этого хотела, разве она не прислала бы мне сейчас?

— Кажется, вы хотите, но вы еще не послали к ней.

"Истинный; но меня метало туда-сюда в сомнениях, стоит ли мне это делать после такой сильной провокации. Видя меня сейчас, Томазен, вы не имеете ни малейшего представления о том, кем я был; о том, до каких глубин я опустился за эти несколько последних дней. О, как было горько стыдно вот так отгородиться от матери! Смогу ли я когда-нибудь забыть это или хотя бы согласиться увидеть ее снова?»