Одежда, которая была видна, была выбрана из-за разумных износостойких качеств, судя по внешнему виду, возможно, предыдущим поколением, а не из-за ее использования в качестве легкой артиллерии в войне между полами. На туалетном столике были аккуратно расставлены бутылочки и баночки, но определенная строгость линий предполагала, что на их этикетках будет написано что-то вроде «Натирать на ночь», а не «Просто мазать за ушами». Можно себе представить, что обитательница этой комнаты спала в ней всю свою жизнь, и отец называл ее «моя маленькая девочка», пока ей не исполнилось сорок.