Теодор Драйзер

«Да, сэр, это я», — заинтересованно ответил Десмас. «Эти комнаты не так удобны, как могли бы быть, не так ли?» Ровные зубы надзирателя показались дружелюбно, но по-волчьи.

«Конечно, нет, мистер Десмас», — ответил Каупервуд, стоя очень прямо и по-солдатски. «Однако я не предполагал, что приеду в отель». Он улыбнулся.

— Я ничего особенного не могу для вас сделать, не так ли, мистер Каупервуд? - с любопытством начал Десмас, ибо его тронула мысль, что когда-нибудь такой человек, как этот, может оказаться ему полезным. «Я разговаривал с вашим адвокатом.

«Каупервуд был очень доволен мистером. Вот так дул ветер. Что ж, тогда, в пределах разумного, здесь дела могут оказаться не так уж и плохи. Он увидит. Он бы прощупал этого человека.

«Я не хочу просить ничего, Страж, чего вы не можете разумно дать», - вежливо ответил он теперь. «Но, конечно, есть несколько вещей, которые я бы изменил, если бы мог. Мне бы хотелось, чтобы у меня были простыни на кровати, и я могла бы позволить себе нижнее белье получше, если бы вы позволили мне его носить. То, что у меня есть, меня очень раздражает».

«Это не лучшая шерсть, это правда», — торжественно ответил Десмас. «Они созданы для штата где-то здесь, в Пенсильвании. Полагаю, нет никаких возражений против того, чтобы вы носили собственное нижнее белье, если хотите. Я позабочусь об этом. И простыни тоже. Мы можем позволить вам использовать их, если они у вас есть. Нам придется действовать немного медленно в этом вопросе. Есть много людей, которые особенно заинтересованы в том, чтобы показать начальнику тюрьмы, как вести его дела».

- Я легко это понимаю, Уорден, - оживленно продолжал Каупервуд, - и я, конечно, очень вам обязан. Вы можете быть уверены, что все, что вы сделаете для меня здесь, будет оценено по достоинству, а не использовано неправильно, и что у меня есть друзья на воле, которые со временем смогут ответить мне взаимностью». Он говорил медленно и настойчиво, все время глядя Десмасу прямо в глаза. Десмас был очень впечатлен.

«Все в порядке», — сказал он теперь, когда зашел так далеко, что стал дружелюбным. "Я не могу обещать многого.

Тюремные правила есть тюремные правила. Но есть вещи, которые можно сделать, потому что это правило — делать это для других мужчин, когда они ведут себя прилично. Если хочешь, у тебя может быть стул получше, а также что-нибудь для чтения. Если вы еще занимаетесь бизнесом, я бы не хотел ничего делать, чтобы этому помешать. Мы не можем допустить, чтобы люди входили и выходили отсюда каждые пятнадцать минут, и нельзя превратить камеру в офис — это невозможно. Это нарушит порядок в этом месте. Тем не менее, нет причин, по которым вам не следует время от времени видеться с некоторыми из своих друзей. Что касается вашей почты — ну, ее все равно придется пока открывать обычным способом. Мне придется позаботиться об этом. Я не могу обещать слишком многого. Вам придется подождать, пока вы выйдете из этого блока и спуститесь вниз. У некоторых камер есть двор; если есть пустые…» Надзиратель мудро прикоснулся к глазам, и Каупервуд увидел, что его малыш не так плох, как он ожидал, хотя и достаточно плох. Надзиратель рассказал ему о различных профессиях, которыми он мог бы заниматься, и попросил его подумать о том, какой он предпочтет. «Вам нужно иметь что-то, чем можно будет занять свои руки, и все, что вы захотите. Вы обнаружите, что вам это понадобится. Все здесь хотят работать через какое-то время. Я это замечаю».

Каупервуд понял и горячо поблагодарил Десмаса.

Ужас безделья в тишине и в камере, едва достаточно большой, чтобы там можно было с комфортом развернуться, уже начал одолевать его, и мысль о том, что он сможет часто видеться с Вингейтом и Стегером и что через некоторое время его почта дойдет до него. , нетронутый, был большим облегчением. Белье у него должно было быть свое, шелковое и шерстяное — слава богу! — и, возможно, ему через некоторое время позволят снять эту обувь. Благодаря этим изменениям, профессии и, возможно, маленькому дворику, о котором говорил Десмас, его жизнь была бы если не идеальной, то, по крайней мере, сносной. Тюрьма по-прежнему оставалась тюрьмой, но выглядело так, будто для него она не была таким уж ужасом, как, очевидно, для многих.

За те две недели, что Каупервуд находился в «отряде хороших манер» под присмотром Чапина, он узнал почти столько же, сколько когда-либо узнал об общей природе тюремной жизни; ибо это не была обычная тюрьма в том смысле, в каком тюремный двор, тюремная дружина, тюремный шлюз, тюремная столовая и связанный с тюрьмой труд составляют обыкновенную тюрьму. Для него и для большинства заключенных там не было вообще никакой тюремной жизни. Подавляющее большинство должно было молча работать в своих камерах над конкретными порученными им задачами и ничего не знать об остальной части жизни, которая продолжалась вокруг них, поскольку правилом этой тюрьмы было одиночное заключение, и немногим разрешалось работать. при ограниченном количестве выполняемых внешних черных работ.

Действительно, как он чувствовал и как вскоре сообщил ему старый Чапин, не более семидесяти пяти из четырехсот заключенных здесь заключенных работали таким образом, и не все из них регулярно — приготовление пищи, сезонная работа в саду, фрезерование и генеральная уборка были главными занятиями. только пути спасения от одиночества. Даже тем, кто так работал, строго запрещалось разговаривать, и хотя им не обязательно было носить нежелательный капюшон во время работы, им полагалось носить его, идя на работу и с работы. Каупервуд время от времени видел, как они топтались у двери его камеры, и это казалось ему странным, жутким и мрачным. Временами ему искренне хотелось, так как старый Чапин был так добродушен и разговорчив, чтобы тот постоянно находился под его началом; Но это не должно было быть.

Вскоре прошли его две недели — достаточно уныло, но они прошли, переплетаясь с его немногими обычными задачами: заправлять постель, подметать пол, одеваться, есть, раздеваться, вставать в пять тридцать и ложиться спать в девять, мыть несколько своих вещей. блюда после каждого приема пищи и т. д. Он думал, что никогда не привыкнет к еде. Завтрак, как уже было сказано, был в шесть тридцать и состоял из грубого черного хлеба, приготовленного из отрубей и небольшого количества белой муки, и подавался с черным кофе. Ужин был в половине одиннадцатого и состоял из фасолевого или овощного супа с небольшим количеством грубого мяса и того же хлеба. Ужин был в шесть часов, чай с хлебом, очень крепкий чай и тот же хлеб — ни масла, ни молока, ни сахара. Каупервуд не курил, поэтому разрешенная небольшая порция табака не имела для него никакой ценности.

Стегер заходил к нему каждый день в течение двух или трех недель, а после второго дня Стивену Уингейту, как его новому деловому партнеру, также было разрешено видеться с ним — один раз в день, если он того пожелает, заявил Десмас, хотя последний чувствовал, что ему преувеличивать, разрешая это так скоро. Оба этих визита редко занимали больше часа или полутора часов, и после этого день был длинным. По решению суда его вывезли на несколько дней, между девятью и пятью, для дачи показаний в деле о банкротстве против него, из-за чего время поначалу пролетело быстро.

Любопытно, что когда он оказался в тюрьме, надежно изолированной от мира, очевидно, на несколько лет, как быстро все мысли о помощи ему покинули умы тех, кто был к нему наиболее дружелюбен. С ним покончено, так думало большинство из них. Единственное, что они могли сейчас сделать, — это использовать свое влияние, чтобы на какое-то время вызволить его; как скоро, они не могли предположить. Дальше ничего не было. Он действительно никогда больше не будет иметь для кого-либо большого значения, по крайней мере, так они думали. Это было очень грустно, очень трагично, но он ушел — его место не знало его.

«Это умный молодой человек», — заметил президент Дэвисон из Girard National, оглашая приговор и заключение Каупервуда. "Очень жаль! Очень жаль! Он совершил большую ошибку».

Только его родители, Эйлин, и его жена — последняя со смешанным чувством обиды и печали — действительно скучали по нему. Эйлин из-за своей огромной страсти к нему страдала больше всех.

Четыре года и три месяца; она думала. Если бы он не выбрался раньше, ей было бы около двадцати девяти, а ему — около сорока. Захочет ли он ее тогда? Была бы она такой привлекательной? И изменили бы его точку зрения почти пять лет? Ему придется все это время носить костюм каторжника, и после этого всю жизнь его будут называть каторжником. Об этом было трудно думать, но это лишь усилило ее решимость цепляться за него, что бы ни случилось, и помочь ему всем, чем она могла.

Действительно, на следующий день после его заключения она выехала из дома и посмотрела на мрачные серые стены тюрьмы. Ничего не зная совершенно об обширных и сложных процессах права и каторги, это казалось ей особенно ужасным. Чего они, возможно, не делают с ней, Фрэнк? Сильно ли он страдал? Думал ли он о ней так же, как она о нем? Ох, как жаль всего этого! Жаль! Жалость себя — ее великая любовь к нему! Она поехала домой, решив увидеть его; но поскольку вначале он сказал ей, что посещения бывают только раз в три месяца и что ему придется написать ей, когда будет следующий визит, или когда она сможет прийти, или когда он сможет увидеть ее на улице, она почти не знала что делать. Главное было секретность.