Стивен Кинг

"Конечно," сказала она. «Бедный Луи и бедная Рэйчел». И вдруг Луис понял, что она собирается сказать дальше, и почему-то испугался этого; но она приближалась неизбежно, как черная пуля большого калибра из ружья убийцы, и он знал, что эта пуля будет поражать его снова и снова в течение следующих бесконечных девяноста минут, а затем снова днем, пока утренние раны еще сочились кровью:

«Слава богу, он не пострадал, Луис. По крайней мере, это было быстро».

Да, это было быстро, хорошо, он подумал о том, чтобы сказать ей — ах, как бы это снова разбило ей лицо, и он почувствовал злобное желание сделать это, просто брызнуть словами ей в лицо. Это было быстро, без сомнения, поэтому гроб закрыт, ничего нельзя было сделать с Гейджем, даже если бы Рейчел и я одобряли одевание умерших родственников в их лучшие, как манекены из универмага, румяна, пудра и раскрашивание их лиц. Это было быстро, Мисси-моя-дорогая, в одну минуту он был там на дороге, а в следующую минуту уже лежал в ней, но далеко внизу, у дома Рингеров.

Оно ударило его и убило, а затем потащило, и вам лучше поверить, что это было быстро. Всего сто ярдов или больше, длина футбольного поля. Я бежал за ним, Мисси, я снова и снова выкрикивал его имя, как будто я ожидал, что он все еще жив, я, доктор. Я пробежал десять ярдов, и там была его бейсболка, и я пробежал двадцать ярдов, и там была одна из его кроссовок из «Звездных войн», я пробежал сорок ярдов, и к тому времени грузовик съехал с дороги, а коробка сложилась в поле за Рингерами. "сарай. Люди выходили из домов, а я продолжала выкрикивать его имя, Мисси, а на пятидесятиярдовой линии был его джемпер, вывернутый наизнанку, а на семидесятиярдовой была другая кроссовка, и затем был Гейдж.

Внезапно мир стал голубовато-серым. Все исчезло из его поля зрения. Смутно он чувствовал, как угол подставки, на которой держалась книга, впивается в его ладонь, но и только.

— Луи? Голос Мисси. Далеко. Таинственный звук голубей в ушах.

— Луи? Теперь ближе. Встревоженный.

Мир снова стал в фокусе.

"Ты в порядке?"

Он улыбнулся. — Хорошо, — сказал он. — Я в порядке, Мисси.

Она расписалась за себя и своего мужа — мистера и миссис Дэвид Дэндридж — круговым почерком по методу Палмера; к этому она добавила их адрес — сельский ящик 67, Олд Бакспорт-роуд — а затем подняла глаза на Луи и быстро опустила их, как будто сам ее адрес на дороге, где умер Гейдж, представлял собой преступление.

— Будь здоров, Луи, — прошептала она.

Дэвид Дэндридж пожал ему руку и пробормотал что-то невнятное, его выступающий адамово яблоко в форме наконечника стрелы подпрыгивало вверх и вниз. Затем он торопливо последовал за женой по проходу для ритуального осмотра гроба, сделанного в Сторивилле, штат Огайо, месте, где Гейдж никогда не был и где его не знали.

Вслед за Дэндриджами они пришли, двигаясь неуклюжей вереницей, и Луи принял их, их рукопожатия, их объятия, их слезы. Воротник и верхний рукав его темно-серого пиджака вскоре стали совсем влажными. Запах цветов стал доходить даже до конца комнаты и пропитывать помещение запахом похорон. Это был запах, который он помнил с детства — сладкий, густой, погребальный запах цветов. Луи сказали, как милосердно, что Гейдж не страдал тридцать два раза, по его собственному внутреннему подсчету. Ему было сказано, что Бог таинственным образом совершает Свои чудеса двадцать пять раз. Задним числом он сейчас был с ангелами, в общей сложности двенадцать раз.

До него стало доходить. Вместо того чтобы утратить маргинальный смысл этих маленьких афоризмов (так ваше собственное имя потеряет свой смысл и индивидуальность, если вы будете повторять его снова и снова), они, казалось, с каждым разом проникали все глубже, направляясь к жизненно важным органам. К тому времени, когда его свекровь и свекор предстали в своем неизбежном появлении, он начал чувствовать себя крутым бойцом.

Его первой мыслью было, что Рэйчел была права — и как. Ирвин Голдман действительно постарел. Он был — что? Пятьдесят восемь, пятьдесят девять? Сегодня он выглядел изваянным и насчитывал семьдесят. Он был почти нелепо похож на израильского премьер-министра Менахема Бегина с лысой головой и в очках из-под кока-колы. Рэйчел сказала Луису Голдману, что она постарела, когда вернулась из поездки на День Благодарения, но Луи этого не ожидал. Конечно, подумал он, может, в День Благодарения все было не так уж плохо. Старик не потерял ни одного из своих двух внуков на День Благодарения.

Дори шла рядом с ним, ее лицо было почти невидимо под двумя, а может, и тремя слоями тяжелой черной сетки. Волосы у нее были модного синего цвета, любимого пожилыми дамами из высшего американского общества. Она держала мужа за руку. Все, что Луи мог видеть за вуалью, — это блеск ее слез.

Внезапно он решил, что пора оставить прошлое в прошлом. Он не мог больше сдерживать старую обиду. Внезапно он стал слишком тяжелым. Возможно, это был совокупный вес всех этих банальностей.

"Ирвин. Дори, — пробормотал он. "Спасибо что пришли."

Он сделал жест руками, словно собираясь пожать руку отцу Рэйчел и одновременно обнять ее мать, или, возможно, даже обнять их обоих.