Стивен Кинг

Я выхожу перед завтраком — как только рассвело, в большинстве дней — на свою первую прогулку. Сегодня утром шел дождь, и от сырости у меня болят суставы, но я повесил пончо с вешалки у кухонной двери и все равно вышел. Когда у мужчины есть работа, он должен ее делать, и если это больно, очень плохо. Кроме того, есть компенсации.

Главный из них — это сохранение ощущения реального времени, а не времени Джорджии Пайнс. И мне нравится дождь, болит или не болит. Особенно ранним утром, когда день молод и кажется полным возможностей даже такому замученному старику, как я.

Я прошел через кухню, остановившись, чтобы выпросить два кусочка тоста у одного из заспанных поваров, а затем вышел. Я пересек крокетную площадку, потом небольшой заросший паттинг-грин. Дальше небольшой лесной массив, через который вьется узкая тропинка и пара сараев, уже не используемых и тихонько разлагающихся по дороге. Я медленно шел по этой тропинке, слушая гладкий и тайный стук дождя в соснах, пережевывая немногочисленными уцелевшими зубами кусочек тоста. Мои ноги болели, но это была слабая боль, управляемая. В основном я чувствовал себя довольно хорошо. Я втянул влажный серый воздух так глубоко, как только мог, поглощая его, как пищу.

И когда я добрался до второго из этих старых сараев, я ненадолго зашел туда и занялся там своими делами.

Когда я шел обратно по тропинке через двадцать минут, я чувствовал, как в моем животе шевелится червь голода, и думал, что могу съесть что-нибудь посущественнее, чем тосты. Блюдо из овсянки, возможно, даже омлет с колбасой на гарнир. Я люблю колбасу, всегда любил, но если я съем больше одной в эти дни, то могу заболеть сквиттерами. Хотя один был бы достаточно безопасным.

Затем, с полным желудком и сырым воздухом, все еще оживляющим мой мозг (по крайней мере, я на это надеялся), я поднимался в солярий и писал о казни Эдуарда Делакруа. Я бы сделал это так быстро, как только мог, чтобы не потерять мужество.

Это был мистер Джинглз, о котором я думал, когда пересекал крокетную дорожку к кухонной двери — как Перси Уэтмор наступил на него и сломал ему спину, и как закричал Делакруа, когда понял, что сделал его враг, — и я не понял. Я не видел Брэда Долана, стоящего там, полускрытого мусорным контейнером, пока он не протянул руку и не схватил меня за запястье.

"Вышел на небольшую прогулку, Поли?" он спросил.

Я отпрянула от него, вырывая свое запястье из его руки. Кое-что было просто испугано — любой дернется, когда испугается, — но это еще не все. Я думал о Перси Уэтморе, помнишь, и Брэд всегда напоминает мне Перси. Некоторые из них связаны с тем, что Брэд всегда ходит с книгой в мягкой обложке в кармане (у Перси это всегда был мужской приключенческий журнал; у Брэда это были сборники анекдотов, которые смешны только в том случае, если ты глуп и подлый), некоторые из них как он ведет себя так, как будто он Король Дерьма с Горы Дерьма, но в основном из-за того, что он подлый и любит причинять боль.

Я видел, что он только что приступил к работе, еще даже не переоделся в белую одежду своего санитара. Он был одет в джинсы и дешевую рубашку в западном стиле. В одной руке были останки датчанина, которого он вытащил из кухни.

Он стоял под отпуском и ел его там, где не промокнет. И где он мог наблюдать за мной, теперь я в этом почти уверен. Я почти уверен и в другом: мне придется остерегаться мистера Брэда Долана. Он меня не очень любит. Не знаю почему, но я никогда не знал, почему Перси Уэтмору тоже не нравился Делакруа. А неприязнь — это действительно слишком слабое слово. Перси возненавидел внутренности Дела с самого первого момента, когда маленький француз появился на Зеленой Миле.

"Что с этим пончо на тебе, Поли?" — спросил он, щелкая ошейником. «Это не твое».

«Я взял его в холле за кухней», — сказал я. Я ненавижу, когда он называет меня Поли, и я думаю, что он это знает, но будь я проклят, если доставлю ему удовольствие увидеть это. "Их целый ряд. Я не причиняю ему вреда, скажешь? В конце концов, дождь — это то, для чего он создан».

«Но он был сделан не для тебя, Поли», — сказал он, еще раз слегка щелкнув им. "Вот в чем дело. Эти пижоны для сотрудников, а не жителей».

"I still don’t see what harm it does."

Он слегка улыбнулся мне. «Дело не в вреде, а в правилах. Какой была бы жизнь без правил? Поли, Поли, Поли». Он покачал головой, как будто один взгляд на меня заставлял его жалеть, что он жив. «Вы, наверное, думаете, что старый пердун вроде вас больше не должен думать о правилах, но это неправда. Поли».

Улыбается мне. Нелюбовь ко мне. Может быть, даже ненавидит меня.

И почему? Я не знаю. Иногда нет почему. Это самая страшная часть.

«Ну, извините, если я нарушил правила», — сказал я. Получилось плаксиво, немного пронзительно, и я ненавидел себя за то, что так звучал, но я стар, а старикам легко ныть. Стариков легко напугать.

Брэд кивнул. "Извинения приняты. Теперь иди повесь это обратно. Тебе все равно нечего гулять под дождем. Специально не в тех лесах. Что, если ты поскользнешься, упадешь и сломаешь свое проклятое бедро? Хм? Как ты думаешь, кому пришлось бы тащить твою пожилую повозку обратно на холм?