«Воздух несчастья и глубокой страсти, с которым бедный мальчик признался мне в любви восемь дней тому назад, доказывает это; я должен признаться, что это было очень необычно с моей стороны проявить гнев на слова, в которых сияло столько уважения и столько страсти. "Разве я не его настоящая жена? Эти его слова были вполне естественны и, надо признаться, действительно были очень милы. Жюльен все еще продолжал любить меня, даже после тех вечных разговоров, в которых я только с ним разговаривала (как ни жестоко я признаюсь), о тех слабостях любви, которые внушила мне скука жизни, которую я веду, к тем молодым светским людям, которым он так завидует. Ах, если бы он только знал, какой маленькой опасности мне приходится опасаться от них, как иссохли и стереотипными они кажутся мне по сравнению с ним».