Факты о двенадцатилетнем Джоне Хаффе. просты и быстро излагаются. Он мог найти больше троп, чем любой чокто или чероки с начала времен, мог прыгнуть с неба, как шимпанзе с лозы, мог прожить под водой две минуты и скатиться на пятьдесят ярдов вниз по течению от того места, где вы видели его в последний раз. Бейсбольные мячи, которые вы ему бросали, он попадал в яблони, сбивая урожай. Он мог перепрыгивать через шестифутовые стены сада, быстрее взбираться по ветвям и спускаться, толстый от персиков, быстрее, чем кто-либо другой в банде. Он побежал смеясь. Он сидел спокойно. Он не был хулиганом. Он был добрым. Волосы у него были темные и вьющиеся, а зубы белые, как крем. Он помнил слова всех ковбойских песен и научил бы вас, если бы вы попросили. Он знал названия всех полевых цветов, знал, когда всходит и заходит луна, когда приходят и уходят приливы. Фактически, он был единственным богом, жившим во всем Грин-Тауне, штат Иллинойс, в двадцатом веке, о котором знал Дуглас Сполдинг.
