О. Генри

Они умолкли, потому что генерал Пилар вышел из первого экипажа и встал на верхнюю ступеньку Каса Морена. Как старейший член кабинета министров, по обычаю он должен был произнести приветственную речь, вручив президенту ключи от официальной резиденции по ее завершении.

Генерал Пилар был одним из самых выдающихся граждан республики. Герой трех войн и бесчисленных революций, он был почетным гостем европейских судов и лагерей. Красноречивый оратор и друг народа, он представлял высший тип анчурианцев.

Держа в руке позолоченные ключи от Каса Морены, он начал свою речь в исторической форме, затрагивая каждую администрацию и развитие цивилизации и процветания, начиная с первых смутных стремлений к свободе и до наших дней. Подойдя к режиму президента Лосады, где, согласно прецеденту, он должен был произнести хвалебную речь о его мудром поведении и счастье народа, генерал Пилар сделал паузу. Затем он молча поднял связку ключей высоко над головой, пристально глядя на нее. Лента, которой они были связаны, развевалась на ветру.

«Он все еще дует», - ликующе воскликнул оратор. «Граждане Анчурии, поблагодарите в эту ночь святых за то, что наш воздух по-прежнему свободен».

Избавившись таким образом от администрации Лосады, он внезапно вернулся к администрации Оливарры, самого популярного правителя Анчурии. Оливарру убили девять лет назад, когда он был в расцвете сил. В этом преступлении была обвинена фракция Либеральной партии, возглавляемая самим Лосадой. Независимо от того, виновен он или нет, прошло восемь лет, прежде чем амбициозный и коварный Лосада добился своей цели.

На эту тему высвободилось красноречие генерала Пилара. Он любящей рукой нарисовал образ благодетельного Оливарры. Он напомнил людям о мире, безопасности и счастье, которыми они наслаждались в тот период. Он с яркими подробностями и значительным контрастом вспомнил последнее зимнее пребывание президента Оливарры в Коралио, когда его появление на их праздниках было сигналом для громких приветствий любви и одобрения.

В тот день последовало первое публичное выражение чувств народа. Низкий, продолжительный шепот прошел среди них, как прибой, катящийся по берегу.

«Десять долларов за ужин в отеле «Сент-Чарльз», — заметил г-н Винченти, — эти румяна выигрывают».

«Я никогда не ставлю против своих интересов», — сказал капитан Кронин, закуривая сигару. «Многоречивый старик для своего возраста. О чем он говорит?"

- Мой испанский, - ответил Винченти, - составляет около десяти слов в минуту, а его - около двухсот. Что бы он ни говорил, он их разогревает».

«Друзья и братья, — говорил генерал Пилар, — могу ли я в этот день протянуть руку через скорбную тишину могилы к Оливарре «Доброму», правителю, который был одним из вас, чьи слезы падали, когда вы печалились, и чья улыбка последовала за твоей радостью — я бы вернул его тебе, но — Оливарра мертв — мертв от рук трусливого убийцы!»

Оратор повернулся и смело посмотрел на карету президента. Его рука оставалась вытянутой вверх, как будто поддерживая его речь. Президент ошеломленно слушал это замечательное приветственное обращение. Он откинулся на сиденье, дрожа от ярости и немого удивления, его темные руки крепко сжимали подушки кареты.

Приподнявшись, он протянул руку к говорящему и резко выкрикнул команду капитану Крузу. Лидер «Летучей сотни» сидел на коне неподвижно, скрестив руки, и не подавал вида, что услышал. Лосада снова откинулся назад, его темное лицо заметно побледнело.

«Кто сказал, что Оливарра мертв?» — вдруг воскликнул говорящий, и его голос, каким бы старым он ни был, прозвучал как боевая труба. «Тело его лежит в могиле, но людям, которых он любил, он завещал свой дух — да, больше — свою ученость, свою смелость, свою доброту — да, больше — свою молодость, свой образ — люди Анчурии, вы забыли Рамон, сын Оливарры?»

Кронин и Винченти, внимательно наблюдая, увидели, как Дикки Мэлони внезапно поднял шляпу, рвал копну рыжих волос, вскочил по ступенькам и встал рядом с генералом Пилар. Военный министр положил руку на плечи молодого человека.

Все, кто знал президента Оливарру, снова увидели его ту же львиную позу, то же откровенное, бесстрашное выражение лица, тот же высокий лоб с необычной линией спутанных в кучу черных волос.

Генерал Пилар был опытным оратором. Он воспользовался моментом затаенной тишины, предшествовавшей буре.

«Граждане Анчурии, — протрубил он, высоко держа ключи от Каса Морены, — я здесь, чтобы доставить эти ключи — ключи от ваших домов и свободы — выбранному вами президенту. Отдать ли мне их убийце Энрико Оливарры или его сыну?»

«Оливарра! Оливарра!" толпа визжала и выла. Все выкрикивали волшебное имя — мужчины, женщины, дети и попугаи.

И энтузиазм не ограничился плебейской кровью. Полковник Рокас поднялся по ступенькам и театрально положил свой меч к ногам юного Рамона Оливарры. Четыре члена кабинета обняли его. Капитан Круз отдал команду, и двадцать человек Эль Сьенто Уиландо спешились и выстроились в кордон у ступеней Каса Морены.