Я никогда не принимал во внимание преувеличенность моего собственного эгоизма — жалкую гордость положения «наличных и графства», которое является самым мелким видом тщеславия, которому только можно предаваться, — и, обдумав этот вопрос, я решил, что Мэвис была очень очаровательной молодой женщиной с огромными литературными способностями и удивительной гордостью, которая делала для нее совершенно невозможным общение со многими так называемыми «великими» людьми, поскольку она никогда не опускалась до необходимого уровня лакейского раболепия, которое они ожидали, и я, конечно же, требовал этого. Я был бы почти готов отправить ее на «Граб-стрит», если бы слабое чувство справедливости и стыд не удерживали меня от того, чтобы нанести ей такое унижение, даже в мыслях. Однако я был слишком впечатлен своими огромными ресурсами неограниченного богатства, чтобы осознать тот факт, что любой, кто, как Мэвис, зарабатывает независимость только интеллектуальным трудом и ценностью, имеет право чувствовать гораздо большую гордость, чем те, кто просто случайно по рождению или наследству становятся обладателями миллионов. С другой стороны, литературная позиция Мэвис Клэр, хотя она лично мне нравилась, всегда была для меня своего рода упреком, когда я думал о своих собственных неудачных попытках завоевать лавры славы.