Маленькая девочка была очень искренна во всем этом, ибо, оставшись одна за пределами безопасного домашнего гнездышка, она так остро почувствовала потребность в какой-то доброй руке, что она инстинктивно обратилась к сильному и нежному Другу, чью отцовскую любовь теснее всего окружает Его маленькие дети. Ей не хватало помощи матери, чтобы понять себя и управлять собой, но, наученная, куда смотреть, она изо всех сил старалась найти путь и доверчиво идти по нему. Но Эми была молодой паломницей, и сейчас ее ноша казалась очень тяжелой. Она старалась забыться, сохранить веселье и довольствоваться правильным поступком, хотя никто ее за это не видел и не хвалил. В своей первой попытке стать очень, очень хорошей она решила составить завещание, как это сделала тетя Марч, чтобы, если она действительно заболеет и умрет, ее имущество можно было бы справедливо и щедро разделить. Ей было больно даже думать о том, чтобы отказаться от маленьких сокровищ, которые в ее глазах были столь же драгоценны, как и драгоценности старухи.