«О, бедная мать, бедный отец!» - сказала Мэри, ее глаза наполнились слезами, и она попыталась подавить небольшое рыдание. Она смотрела прямо перед собой и не обращала внимания на Фреда, и все последствия, произошедшие дома, стали для нее очевидными. Он тоже некоторое время молчал, чувствуя себя еще более несчастным, чем когда-либо. — Я бы ни за что не причинил тебе вреда, Мэри, — сказал он наконец. «Ты никогда не сможешь меня простить».