Джордж Элиот

Дядя дал мне восемьдесят фунтов, и я отдал тридцать вместе со своей старой лошадью, чтобы получить другую, которую собирался продать за восемьдесят или больше — я собирался идти без лошади, — но теперь она оказалась порочной и хромой. сам. Мне бы хотелось, чтобы я и лошади тоже были на стороне дьявола, прежде чем я навлек на тебя это. Нет никого, о ком я бы так заботился: вы и миссис Гарт всегда были так добры ко мне. Однако бесполезно это говорить. Теперь ты всегда будешь считать меня негодяем. "

Фред развернулся и поспешил из комнаты, сознавая, что он становится довольно женственным, и смущенно чувствуя, что его извинения не принесли особой пользы Гартам. Они могли видеть, как он сел на коня и быстро прошел через ворота.

«Я разочарована во Фреде Винси», — сказала миссис Гарт. «Я бы не поверил заранее, что он втянет вас в свои долги. Я знал, что он расточителен, но не думал, что он окажется настолько подлым, чтобы возлагать свои риски на своего самого старого друга, который меньше всего мог себе позволить терять."

«Я была дурой, Сьюзен:»

«Это ты», — сказала жена, кивая и улыбаясь. «А мне не следовало идти публиковать это на рынке. Зачем вам скрывать от меня такие вещи? То же самое и с вашими пуговицами: вы позволяете им лопнуть, не сказав мне, и выходите с висящим браслетом. Если бы я только знал, возможно, у меня был бы готов план получше».

— Я знаю, Сьюзен, ты очень расстроена, — сказал Калеб, с чувством глядя на нее.

«Я не могу смириться с тем, что ты потеряешь деньги, которые ты собрал для Альфреда».

«Очень хорошо, что я все собрал; и страдать придется тебе, потому что ты должен сам учить мальчика. Ты должен отказаться от своих вредных привычек. Некоторые мужчины начинают пить, а ты взялся за работу». без платы. Ты должен поменьше баловаться этим. И ты должен поехать к Мэри и спросить у девочки, какие у нее деньги.

Калеб отодвинул стул назад и наклонился вперед, медленно покачивая головой и с большой ловкостью соединяя кончики пальцев.

«Бедная Мэри!» он сказал. «Сьюзен, — продолжал он пониженным тоном, — я боюсь, что она может любить Фреда».

«О нет! Она всегда смеется над ним, и он вряд ли будет думать о ней иначе, как по-братски».

Калеб не стал возражать, но вскоре опустил очки, пододвинул стул к столу и сказал: «Чёрт возьми счет, мне бы хотелось, чтобы он был в Ганновере! Эти вещи — печальная помеха для бизнеса!»

Первая часть этой речи включала в себя весь его запас ругательных выражений и была произнесена с легким рычанием, которое легко вообразить. Но было бы трудно передать тем, кто никогда не слышал, чтобы он произносил слово «дело», тот особый тон пылкого почитания и религиозного уважения, которым он окутывал его, как освященный символ окутывают льняной тканью с золотой бахромой.

Калеб Гарт часто покачивал головой, размышляя о ценности и незаменимой мощи того труда с множеством голов и рук, которым социальное тело питается, одевается и размещается. Оно захватило его воображение еще в детстве. Эхо огромного молота, когда возводили крышу или киль, сигнальные крики рабочих, рев печи, грохот и плеск двигателя были для него возвышенной музыкой; вырубка и погрузка леса, и огромный ствол, звездно вибрирующий вдалеке вдоль шоссе, работающий кран на пристани, груды продуктов на складах, точность и разнообразие мускульных усилий там, где требовалась точная работа. вывернуться — все эти зрелища его юности подействовали на него как поэзия и без помощи поэтов. создал для него философию без помощи философов, религию без помощи теологии. Его ранним стремлением было как можно более эффективно участвовать в этом возвышенном труде, который он особо удостоил именем «бизнеса»; и хотя он проработал у геодезиста совсем недолго и был главным образом своим собственным учителем, он знал больше о земле, строительстве и горном деле, чем большинство специальных людей в округе.

Его классификация человеческих занятий была довольно грубой и, как и категории более знаменитых людей, была неприемлема в наши развитые времена. Он разделил их на «бизнес, политику, проповедь, обучение и развлечения».

Ему нечего было сказать против четырех последних; но он относился к ним так, как благоговейный язычник относился к другим богам, кроме своего. ранг, в котором он не имел такого тесного контакта с «бизнесом», чтобы часто получать почетные награды, отмеченные следами пыли и известкового раствора, сырости двигателя или сладкой почвы лесов и полей. чем ортодоксальный христианин и стал бы спорить о предваряющей благодати, если бы ему предложили эту тему, я думаю, что его виртуальные божества заключались в хороших практических планах, точной работе и добросовестном завершении начинаний: его князь тьмы был вялым работником. не было в Калебе духа отрицания, и мир казался ему настолько чудесным, что он был готов принять любое количество систем, как и любое количество небесных сводов, если бы они явно не мешали лучшему дренажу земель, прочному строительству, правильному измерение и разумное бурение (для угля). На самом деле у него была благоговейная душа и сильный практический ум. Но управлять финансами он не умел: ценности он знал хорошо, но остроты воображения к денежным результатам в виде прибылей и убытков у него не было: и, убедившись в этом на своем собственном опыте, он решил отказаться от всех форм своего любимого «дела». "что требовало этого таланта

Он полностью отдавался многим видам работы, которые мог выполнять, не обращаясь к капиталу, и был одним из тех драгоценных людей в своем районе, на которых каждый предпочитал работать, потому что он хорошо выполнял свою работу, получая очень низкую плату. и часто вообще отказывались взимать плату. Неудивительно поэтому, что Гарты были бедны и «жили скромно». Однако они не возражали против этого.

«Любовь не ищет себе угождения, И о себе не заботится, Но другому дает покой И строит рай в адском отчаянии... потеря легкости, И строит ад на небесах, несмотря на это». - У. БЛЕЙК: Песни опыта

Фред Винси хотел приехать в Стоун-Корт, когда Мэри не могла его ожидать, и в этом случае, когда его дяди не будет внизу, она могла сидеть одна в обшитой деревянными панелями гостиной. Он оставил лошадь во дворе, чтобы не шуметь на гравии впереди, и вошел в гостиную, не заметив ничего, кроме шума дверной ручки. Мэри сидела в своем обычном углу, смеялась над воспоминаниями миссис Пиоцци о Джонсоне, и подняла глаза с веселым лицом. Оно постепенно исчезло, когда она увидела, как Фред молча подошел к ней и встал перед ней, положив локоть на каминную полку, с больным видом. Она тоже молчала, только вопросительно поднимая на него глаза.

«Мэри, — начал он, — я никчемный негодяй».